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Пачаткаў ушаноўвання памяці памер- 
лых трэба шукаць ля першай чалавечай 
магілы. Звычай памінаць пакойнікаў цяг- 
нецца з дагістарычных часоў і ў розных 
эпохах набываў розныя формы. 

Ля многіх вёсак Падляшша ў лясным 
гушчары можна сустрэць адзінокія сал- 
дацкія магілы, а па палях -- курганы, сля- 
ды колішніх пахаванняў. На жаль, да гэ- 
тых месц цяпер ужо ніхто са знічом не 
прыходзіць. А належыцца ім так нямно- 
га -- крышынка людской памяці, крыж 
або валун, адным словам, патрэбны ім 
жэст чалавечнасці. Кветкі і знічы, якія 
ў лістападзе нясем на магілы сваіх бліз- 
кіх, гэта знешняе выяўленне памяці жы- 





Яўрэйскі могільнік у Орлі. 


вых аб памерлых. Стоячы ля магіл род- 
ных быццам спыняем час і акунаемся 
ў роздум аб прамінанні. Нярэдка ў гэты 
дзень без сораму вызваляем на хвіліну 
схаваную ў глыбі нас чалавечнасць 
і адзін раз у год разглядаемся вакол нас 
1 заўважаем штосьці больш чым нас са- 
міх. І тады запальваем свечку на самот- 
най, запушчанай магіле. Пры нагодзе гэ- 
таму жэсту вучым дзяцей, тлумачачы ім, 
што там таксама ляжыць чалавек. Паду- 
майма цяпер аб самотных, забытых і за- 
нядбоаных месцах пахаванняў раскінутых 
па выколіцы, а летам спрабуйма давесці 
іх да парадку. 

Кожны год у Орлі ў першую нядзелю 
пасля Вялікадня адбываецца ўрачыстае 
шэсце з царквы св. Міхаіла на старое цэр- 
квіска пры вуліцы Бельскай -- да магі- 
лаў расейскіх і нямецкіх салдат, якія за- 
гінулі падчас І сусветнай вайны. Там 
у капліцы св. Сымона Стоўпніка адпраў- 
ляецца паніхіда і малебен за мір у свеце. 

Пры дарозе ў Вульку-Выганоўскую, 
непадалёк Рыгораўцаў, стаіць стары ня- 
мецкі надмагільны помнік з 1915 года. 
Каменны помнік, звенчаны салдацкім 
шлемам, змяшчае на сабе прозвічы сал- 
даті нумары кампаній. Загінулі яны ў Гэ- 
тым месцы ад нечаканай атакі казакаў. 
Калісь -- успамінаюць старажылы -- гэ- 
тае месца было ўпарадкаванае і агаро- 
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джанае. Цяпер яно зарастае самасейным 
лесам. 

На жаль, не ўсе магілы перыяду І су- 
светнай вайны пазначаны і ўшанаваны. 
Каля Рудутаў, пры самой шашы ў Дубі- 
чы-Царкоўныя, 200 метраў ад вясковага 
могільніка знаходзіцца магіла кайзераў- 
скіх салдат, якую нехта раскапаў, шука- 
ючы, мабыць, зброі. Астанкі валяюцца 
на паверхні зяЯмліІ. 

Ад багатай яўрэйскай культуры ў Ор- 
лі засталася сінагога і колішнія . новыя” 
могілкі, якія мясцовыя называюць , КВво- 
рэс”. Да 1943 года пры сінагозе існаваў 
стары могільнік (на рагу цяперашніх ву- 
ліц Чырвонай Арміі ды Жвіркіі Вігуры). 
Каменныя надмагільныя помнікі (мацэ- 
вы) немцы выкарысталі для пабудовы да- 
рог. На новых яўрэйскіх могілках (на ра- 
гу вуліц Польнай і Чырвонай Арміі) за- 
хавалася 50 помнікаў, які разбураюцца на 
неагароджанай некраполіі. 

Непадалёк вёсак можна часам су- 
стрэць некалькі старых крыжоў або ка- 
менны помнік. Гэта найчасцей сляды эпі- 
дэмічных (халерычных, тыфных) могіль- 
нікаў, на якія вывозіліся ахвяры эпідэмій. 
Так было паўтара стагоддзя таму, калі 
ад заразы памерла большасць жыхароў 
вёскі Вервечкі. Цяпер у ляску каля Орлі 
стаіць каменны крыж, які на месцы спа- 
рахнелага крыжа паставіў 12 красавіка 
1909 года землеўладальнік Пётр Кубаеў- 
скі. Хаця гэтае сумнае здарэнне жыве 
ў грамадскай памяці, прыкра аднак, што 
ля крыжа жыхарам неіснуючай вёскі 
Вервечкі не спраўляюцца малітвы, ніх- 
то не наведавае гэтага месца. А знахо- 
дзіцца яно ўсяго 100 метраў ад прыхад- 
скога могільніка. 

Каля Крывятычаў, у чыстым полі, 300 
метраў ад шашы ў бок Орлі, захаваўся за- 
паўшы ў зямлю каменна-металёвы пом- 
нік з надпісам. На гэтым месцы ў канцы 
ХІХ стагоддзя жыхары вёскі хавалі ма- 


лых дзяцей, якія часта тады ўміралі. Мес-. 


ца пахаванняў сяляне ўжо зааралі і сеюць 
на ім збожжа. А памяць занікае... 

У часе эпідэмій расейскія ўлады заба- 
ранялі хаваць нябож- 
чыкаў на могілках, 
якія знаходзіліся 
ў цэнтры або побач 
вёсак. Так было 
ў Парцаве (Бельскай 
гміны), дзе месца на 
могільнік вызначылі 
між вёскай і Вулькай, 
у полі, каля 100 мет- 
раў ад шашы. На ім 
хавалі памерлых да 
І сусветнай вайны. 
Магілы тады абкла- 
даліся толькі дзёрнам 
і цяпер ад іх засталіся 
ўсяго невялічкія па- 
горкі. На гэтым мо- 
гільніку захавалася 
многа драўляных 1 ка- 
менных крыжоў, звен- 
чаных каванымі мета- 





Стары могільнік між Вулькай і Парцавам. 


лчнымі крыжыкамі. Цяпер рэдка хто 
з праязджаючых побач агароджанага 
паржавелай сеткай і парослага хмызам 
месца здагадаецца, што гэта стары пар- 
цаўскі могільнік. 

Падляшская зямля скрывае ў сабе мно- 
гія месцы, на якіх нашы продкі хавалі сваіх 
памерлых. Некаторыя з іх ужо даследавалі 
археолагі і яны занесены ў рэестр помні- 
каў. якія ахоўваюцца законам. Аднак ніх- 
то не цікавіцца гэтымі месцамі. Недалёка 
Збуча ў Чыжоўскай гміне, у ста метрах ад 
шашы, знаходзяцца сярэднявечныя паха- 
ванні ХІ-ХІІІ стагоддзяў у каменных аб- 
кладах. З году ў год, з прычыны СЯЛЯН, 
змяншаецца плошча гэтай старажытнай 
некрапаліі і калі б не дзве таполі, немаг- 
чыма было б туды трапіць. Сярод мала- 
заўважальных магілаў захаваліся два паз- 
нейшыя пахаванні з каменна-стальнымі 
помнікамі, якія наглядна паказваюць, што 
там таксама ляжыць чалавек. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





Могільнік памерлых ад халеры жыхароў неіснуючай ужо вёскі 
Вервечкі. 
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Сцяпан Копа 
і яго юбілей 


У стар. 8 
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цёткі Мальвіны 
У стар. 11 
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Беларуска-расейскі канфлікт вакол ад- 
кліканага візіту Лукашэнкі ў Расію адбіў- 
ся на валютным рынку. Долар, які тры- 
маўся ніжэй за 33 000 рублёў перасягнуў 
4] 000 пры безнаяўных разліках. 

Свабода, н-р 110 
У“ У Ў 

Рэдкі судовы працэс адбыўся ў Іўі. Раз- 
гледзеўшы крымінальную справу аб кра- 
дзяжы кветак з мясцовых могілак, суд 
прыгаварыў вінаватых у гэтым злачын- 
стве дзвюх жыхарак гарадскога пасёлка 
да чатырох гадоў пазбаўлення волі з кан- 
фіскацыяй маёмасці. Карыстаючыся 
тым, што могілкі не ахоўваюцца, яны 
ўкралі з магіл 80 штучных кветак і адзін 
букет на агульную суму 529 тысячаў руб- 
лёў (13 долараў). 

Народная воля, н-р 172 
я ж ж 

Трэба паводзіць сябе дастойна, годна, 
трэба цаніцца! Мяркуючы па ўсім, вельмі 
разумна і ўдала зрабілі Янка Сычэўскі 
і сп. Сяргей Плева, - піша Мікола Гай- 
дук. 

Стазоріх, пт 10 

Безумоўна! 

б Ў Ў 

Я” Мопуіеуіе 2гозіаі габііу бериіоуапу, 
ртеуўасіеі Тнказгенкі 2еуеіепіў Мікошскі. 
еі Іо озіггегепіе «Іа ргегуаепіа да гохуўзКіеў 
таў!і. Гиказгенко гааагі 2 Коз(а таўіўпа. 2 Бу 
акуутпіе иггаа (5. ргегуаета гаўтоуаі зіе 
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Мы прачыталі 


агіаіаіпоўсіа Пайоуга. Козуўзкі ўга! Ктуті- 
паіпу тизхіаі 4д5іт2ес, 2е ігасі тііопу 4адІа- 
гоу па росідеасіі ўбакі і раріего5бу» Кібге 

бегсгеіпіе жуогопо па іатіеўзгу гунек. 
Сагеіа Г уБогсга, нг 242 

ях к ж 

Социологическце исследования показы- 
вают, что белорусское обішцество сегод- 
ня расколото почти пополам на два до- 
минируюішцх соцнальных типа. Один тип 
характеризуется крайне консерватив- 
ным, антидемократическим, антирыноч- 
ным, контрреформаторским сознанием, 
нетернпимы к чужому мненцю. Во всех бе- 
дах и неудачах он склонен обвинять раз- 
нообразных врагов--- более удачливых со- 
граждан или чужых. Другой тин, надобо- 
рот, разделяет демократнческие и риноч- 
ные принципы, стремится к реформам, 
более открыт для дналога и сотрудниче- 
ства с другимі. К первому типу в основ- 
ном принадлежит пожцлая, малообразо- 
ванная, бедная часть населения. Во вто- 
ром типе доминируют образованные, бо- 
лее молодые люди. Идеал первого типа 
принпадлежит прошлому, ёго лозунг: 
», Назад в СССР!” Идеал второго типа 
принадлежит будуіему, его лозунг: .,, Вне- 
рёд, в Европу!” Политика президента Лу- 
кашенко опирается и выражает главным 


З мінулага 
тыдня 


Хельсінскі фонд правоў чалавека па 
просьбе беларускага Хельсінскага камі- 
тэта арганізаваў у Варшаве трохдзённы 
семінар для 30 прадстаўнікоў пазаўрада- 
вых арганізацый і прафсаюзаў з Рэспуб- 
лікі Беларусь. Мэтай абучэння было аз- 
наямленнез тэхнікамі барацьбы, якія даз- 
валяюць без прымянення насілля змагац- 
ца за правы чалавека і дэмакратыю. Во- 
пытам з беларускімі калегамі дзяліліся 
дзеячы , Салідарнасці”. , Перш за ўсё трэ- 
ба малымі крокамі перамагаць у грамад- 
стве страх, каб людзі актыўна ўключылі- 
ся ў барацьбу супраць рэжыму”, - ска- 
заў Марэк Навіцкі з Хельсінскага фонду. 
Паводле беларускіх незалежных дзеячаў, 
беларускае грамадства баіцца голаду 
і страты працы. , Усе, ад рабочага да пра- 
фесара, займаюцца вырошчваннем га- 
родніны на прысядзібных участках, каб 
было што есці. З пустым страўнікам і та- 
кімі ж кішэнямі цяжка думаць пра тое, як 
змагацца за правы чалавека. Калі мы гэ- 
тага не зробім, у Беларусі будзе штораз 
горш”, --- сказаў Юрась Карманаў, праф- 
саюзны дзеяч з Менска. 


Архітэктура Беласточчыны ў малюн- 
ках Уладзіслава Петрука -- так называ- 
ецца выстава, якая адкрылася 2] каст- 
рычніка ў кавярні , Фама” ў Беластоку. 
Прэзентаваныя малюнкі паходзяць з ка- 
лекцыі аўтара (колішняга супрацоўніка 
нашай рэдакцыі) і фондаў Ваяводскай 
публічнай бібліятэкі. Выстава будзе ад- 
крыта да 10 лістапада г.г. 


Беластоцкае тэлебачанне атрымала 
новы транслятар, цераз які перадачы 
ў недалёкім будучым будуць транслявац- 
ца па 35 канале. Дзякуючы гэтаму ўзрас- 
це колькасць праграм і павялічыцца тэ- 
леэфірны час. Кіраўніцтва беластоцкага 
тэлецэнтра прадугледжвае чарговыя эмі- 
сі лакальных навін, гістарычныя прагра- 
мы, каталіцкі 1 праваслаўны блокі, новыя 


гаспадарчыя і публіцыстычныя перада- 
чы. Апрача гэтага ТУ Беласток будзе 
трансляваць свае праграмы па ІІ прагра- 
ме агульнапольскага тэлебачання. Пе- 
рашкодай у ажыццяўленні гэтых планаў 
можа стаць фінансавая палітыка ТУР 5А. 
Цяпер пачала яна ўводзіць ,эканомны 
пакет”, што ў першую чаргу адаб'ецца на 
фінансах рэгіянальных тэлецэнтраў. 


73 чужаземцаў атрымалі ў гэтым годзе 
дазвол на працаўладкаванне ў Беластоц- 
кім ваяводстве. Найбольшую групу -- 25 
чалавек -- складаюць грамадзяне Рэспуб- 
лікі Беларусь, якія найчасцей працуюць 
у наснастаўнікамі, трэнерамі, мастакамі. 
Астатнія -- гэта армяне, расіяне, украін- 
цы, літоўцы, амерыканцы, в'етнамцы, 
іранцы, індусы, а таксама немец, балгар, 
аўстрыец, мараканец, канадзец, ізраіль- 
цянін і сірыец. 


Жыхары Беласточчыны карыстаюцца 
150 тысячамі тэлефонаў. Да канца года 
сувязісты паставяць тэлефонныя апара- 
ты яшчэ пяцю тысячам абанентаў. Бела- 
стоцкае ваяводства займае пятае месца 
ў краіне па колькасці тэлефонаў на Душу 
(20,24 на 100 чалавек). Сам Беласток, су- 
польна з Варшавай і Ольштынам, апы- 
нуўся ў ліку абсалютных лідэраў, якія вы- 
лучаюцца самай шчыльнай тэлефоннай 
сеткай (32,1 апарата на 100 асоб). 


296 спраў па крадзяжах аўтамабіляў 
узбудзіла паліцыя за дзевяць месяцаў гэ- 
тага года. Агулам у вышуку знаходзіц- 
ца 500 машын. З аўтастаянак і гаражоў 
прапала 160 іншамарак (; Аўдзі”, . Фоль- 
ксвагены”, , Мерседэсы” і, Лады”), якія 
найчасцей перапраўляюцца кантрабан- 
дай за паўднёвую і ўсходнюю мяжу. Дзве 
траціны ўсіх крадзяжоў было ўчыненых 
у самім Беластоку. Паліцыі ўдаецца 
знайсці толькі кожны шосты ўкрадзены 
самаход. 





Неўзабаве ў ..Ніве”. 


Ў” Лісты Міхася Забэйды-Суміцкага да Максіма Танка. 
5” скандальны юбілей -- пра сотую гадавіну чыгункі ў Белавежы 


піша Пётр Байко. 
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У Якумінулым адзначалі гадавіну вялікага кастрычніка”. 






І 
І 


образом чувства, ннтересы и волю перво- 
го социального типа, игнорируя и подав- 


ляя чувства, интересы и волю другой ча- 


сти белорусского обіества. Анализ дина- 


мики электората прези дента Лу кашенко 


за три года показывает, что соцнально- 
пассцвный тип с консервативным созна- 
нием все больше доминирует. Это зна- 
чит, что Беларусь идет в туник. 
Свобода, н-р 105 
“жж 

Атегукайязкіе Консегну Віопіоуе, ууріе- 
гапе 2 (94 гакагаті раІепіа і шагсгкаті 58- 
аожуті о зеіКі тіНагабу адоІагоу», біога 5іе 

га [Іінса раісКіеў тіоагіегу. Іагіе іт аортзе. 
Ройіука, пг 40 

“ў ж 

Роізка Іо агіуту Кгаў. Ргиеотзеане еуіаг- 
акі 2 гаргапісу ро4ейтиўе зіе и таз гак У'еі- 
Кіе еуіагаўу, гаў У'іеікіе гучагау - гак Кто /о- 
же. дріутіўсі ІМ'іегага, 2е Іо мугаг ігадусуў- 
пеў гоўсінпоўсі, реўутіхсі -- “е ртоугіпсідопа- 
(і2т. Ро гаг ріегухгу пазгеео иугіеІбіепіа абоў- 
жгасісгуйа па зорбіе піез2сгехпа піеуо піса І5а- 
ига, зргожаагопа асо РоіхКі ўез2гс2ге У” сгазасі, 
гаў ро ми'ігу зіабо 5іе У КПотеігоуусй КоіІеў- 
касі. Й іакісй затусй КоІеўкасій зіаіі гоаасу 
Іак2е ро меўўсібуКі па зроікапіе 2 2гегиаса 
ВгагмІіўКа. И” озіаіпісй Іаіасй ругіагакі зўе2- 
агаўа «о паў согаг сгеўсіе]. ОарБузжаўа Кго:- 


Кіе Коп(егенсуе ргазоме, [діІовгаўцга 5іе ге ЯІа- 
гаппіе 4оргапуті озорбаті. Ісй роазіамоуут 
обоуідгкіет ўе5і ро ргозіи рус. бібутут то- 
Блметі, Кібгу Каге еуіагадот і еміагаесгкот! 
роўйіесіё піесо сгахн па Ро!зке, ўе5! рорга- 
У'іепіе зіапи мТазпусй Дпанзду. 
Роіжа, пг 41 
х ў ж 
Ргегуаепі Куаўпіеузкі рокгорі! гагет 
2 кКагаупаіет Нептукіет Сібіпоўісгет по- 
ма хгКкоіе у? Віеіапасй Н'госіауКісй. 
багеіа Тубогсга, пг 241 
к ў ж 
У Нарвегіі па кантынентальнай яе 
частцы пе засталося ніводнага чалавека, 
які б помніў родную нарвежскую мову. Не- 
калькі такіх людзей адшукалі на астравах. 
І нарвежская мова адрадзілася. Бо справу 
арганізавала дзяржава. Бо дзяржава ра- 
зумела: няма мовы -- няма нацыі. Няма на- 
цыі - аддай зямлю! 
Літаратура і мастацтва н-р 41 
Наша сітуацыя пакуль што намнога 
лепшая, чым у нарвежцаў. У самой Бе- 
ларусі родную мову ведае і карыстаец- 
ца ёю амаль 2 мільёны грамадзян. Так 
прынамсі гавораць усялякім сацыёла- 
гам-даследчыкам. 
Ў Ў Ў 
В деревне остаются в основном лишь 
те, кто вынивает в год около 160 поллшм- 
ровок водкі. 
Народная воля, н-р 173 


Весткі 
з Беларусі 


Журналісцкая дэманстрацыя 

У сувязі з прыняццём Нацыянальнай 
палатай змяненняў да закона аб друку, 
якія абмяжоўваюць правы журналістаў 
і выдаўцоў, у Менску была праведзена 
акцыя пратэсту. Мітынг арганізавалі 
журналісты незалежных СМІ, якія саб- 
раліся перад Домам друку ў Менску, ад- 
куль з транспарантам , Свабоду слова на 
»сларусь!” прайшлі да парку Купалы. 
Па мітынгу перад тысячнай публікай вы- 
ступіў м.інш. дырэктар беларускага бю- 
ро ОРТ Павел Шарамет, які два тыдні 
таму быў вызвалены з гродзенскага 
следчага ізалятара. 


Польска-беларускае добрасуседства 

У Менску прайшоў польска-беларускі 
семінар , Добрасуседства “97”, прысвеча- 
ны пытанням гандлёва-эканамічнага су- 
працоўніцтва. Польскую дэлегацыю, 
якую складалі прадстаўнікі больш як 70 
фірмаў. узначальвалі віцэ-міністры экано- 
мікі Ян Халадай і сельскай гаспадаркі Ры- 
шард Каладзей. З беларускага боку ўдзел 
у нарадзе прынялі прадстаўнікі 140 прад- 
прыемстваў розных форм уласнасці. У хо- 
дзе семінара ўдзельнікі абмяняліся думка- 
мі наконт перспектыў паглыблення ганд- 
лёва-эканамічнага супрацоўніцтва і аб- 
меркавалі шляхі павелічэння тавараабаро- 
ту. У рабоце семінара прынялі ўдзел па- 
сол Польшчы ў Менску Эва Спыхальска 
і пасол Беларусі ў Варшаве Віктар Бурскі. 


Юбілей Гродзенскага драмтэатра 

16 і 17 кастрычніка ў Гродзенскім аб- 
ласным драматычным тэатры праходзі- 
ла міжнародная навукова-творчая канфе- 
рэнцыя . Сучасная беларуская рэжысура: 
пошукі мастацкай своеасаблівасці”. 
У канферэнцыі прымалі ўдзел рэжысёры, 
тэатразнаўцы, крытыкіі вучоныя з Бела- 
русі, Расіі, Украіны, Літвы і Польшчы. 
Мерапрыемства было прымеркавана да 
святкаванняў 50-годдзя тэатра. 19 каст- 
рычніка свой 5] сезон драмтэатр адкрыў 
прэм ерай спектакля . Чалавечая жанчы- 
на” паводле п'есы Максіма Горкага , Ва- 
са Жалязнова”. 


Гродзенскія фотавыставы 
Адразу некалькі фотавыставак нала- 
джана ў Гродне. У Доме тэхнічнай твор- 
часці навучэнцаў можна ўбачыць серыю 
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работ, прысвечаных 25-годдзю Фотаклу- 
ба ,Гродна”. Тут жа размясцілася экспа- 
зіцыя пад назвай, Вытокі”, аўтарам якой 
з'яўляецца фотарэпарцёр БелТА Яўген 
Казюля. Наведвальнікі Новага Замка 
ўбачаць выставу работ удзельнікаў між- 
народнага фотапленэру , Гродна '97”. 
У галерэю , Антоні Тызенгаўз” запрашае 
на агляд экспазіцыі польскі фотамастак 
Генрык Рагазінскі з Беластока. 


Лідскія часопісы 

Першы нумар краязнаўчага часопіса 
«Лідскі летапісец” выйшаў у свет у дру- 
гім па велічыні горадзе Гродзеншчыны. 
Яго матэрыялы расказваюць пра гісто- 
рыю горада, пра ўдзел беларусаў, у тым 
ліку лідчанаў, у Айчыннай вайне 1812 го- 
да і ў П сусветнай вайне. Ёсць тут звест- 
кі пра польскага літаратара Земавіта Фэ- 
дэцкага, ураджэнца Лідчыны. Часопіс 
будзе выдавацца штомесяц мясцовым Та- 
варыствам беларускай мовы. Раней у Лі- 
дзе пачаў выходзіць краязнаўчы часопіс 
на польскай мове . /іетна ІлдзКа”. Яго за- 
снавальнік -- мясцовае Таварыства поль- 
скай культуры. 


Узнагарода за міласэрнасць 

Вядомы беларускі пісьменнік і грамад- 
скі дзеяч Уладзімір Ліпскі стаў адным 
з першых кавалераў Ордэна святога бла- 
гавернага царэвіча Дзмітрыя Маскоўска- 
гаі Угліцкага за дзейнасць у галіне міла- 
сэрнасці. Ордэн заснаваны быў Маскоў- 
скім патрыярхатам і Расейскім дзіцячым 
фондам. Аўтар больш як трыццаці папу- 
лярных кніг, галоўны рэдактар часопіса 
. Вясёлка” і шматгадовы кіраўнік Белару- 
скага дзіцячага фонду атрымаў яго з рук 
патрыярха Алексія ІІ. 


Менская эканамічная зона 

Распрацаваны праект свабоднай эка- 
намічнай зоны Менск. Яна размесціцца 
побач з горадам на плошчы І 400 гекта- 
раў. У састаў зоны ўвойдуць буйны пра- 
мысловы вузел, Шабаны”, міжнародны 
аэрапорт Менск-? 1 беларуска-амерыкан- 
скае сумеснае прадпрыемства , Форд- 
Юніён”. Тэлеаўтамагістраллю Масква- 
Берлін плануецца пабудаваць мытныя 
склады, аптовыя базы і прадпрыемствы 
па абслугоўванні транзітных перавозак 
паміж Усходам і Захадам. 


2.11.1997 Ніва Хе 44 
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“Танна КАНДРАЦІЮК паа 

З Беластока ў Шудзялава гадзіна 
язды на аўтобусе. З Паўночным Вост- 
равам мінаем аблезлыя будынкі бы- 
лога саўгаса. Далей сустракае вас ве- 
жа касцёла. Захопленыя яе небакліч- 
насцю падумаеце пра лясны мана- 
стыр, месца божага цуду. 

З'язджаем з гары... 

Разам інашыя першыя ўражанні. 
Перад вачыма касцёл у стылі прывіс- 
лянскай готыкі. Унізе даліна з цесны- 
мі панадворкамі і вялікімі драўляны- 
Мі гумнамі. 

Аўтобус спыняецца ў, Вёсцы”. Гак 
у Шудзялаве завуць гістарычную 
частку мясціны. Яе пачаткі сягаюць 
сярэдневякоўя. Паводле даследчыка 
Валяр'яна Буйноўскага, найперш жы- 
лі тут яцвягі. Ад іх пайшла назва па- 
сёлка і значыць яна зямля яцвягаў”. 
Сучасныя жыхары , Вёскі” -- наш- 
чадкі ці пераможцы яцвягаў, ведаюць 
беларускую мову. Яна для іх і, про- 
стая”, і тутэйшая”. Яе ранг таксама 
просты і тутэйшы. Па-беларуску доб- 
ра пагаварыць пра сельскія ці быта- 
выя справы і найлепш з аўтахтонамі- 
аднавяскоўцамі або самому з сабой. 

., Вёска”, як падказвае назва, жыве 
з сельскай гаспадаркі. У кастрычніц- 
кі будзень кожны заняты тут сваёй 
справай. На вуліцы зрэдку сустрэне- 
це вяскоўца, хутчэй за ўсё будзе гэта 
беспрацоўны экс-саўгаснік. 

Лукашэнка харошы мужык 

У старусенькіх мужыкоў, што чака- 
юць аўтобуса ў Юраўляны, пытаю пра 
маршруты , пэкаэсу”. У руках аднаго 
дзядулі рэкламная сумка з надпісам 
, Мінск”. Выгляд старэч спадабаўся 
о этнографу. Паморшчаныя непабры- 
тыя твары, світкі з часоў маладосці, 
бяззубыя раты, гумоўцы на нагах. 

--- Паненка то хіба з Расеі? - дзі- 
вуюцца маёй беларускай мове. 

-- Ваш прэзідэнт Лукашэнка харо- 
шы мужык! 


Простая і тутэйшая гмін 


Дзядкі-грыбкі хваляць прэзідэнта, 
а я не ўспамінаю пра Беласток. Зга- 
ні такім людзям пра Беласток, адра- 
зу займае ім беларускую мову. А так 
нагода пачуць чысценькую бела- 
рушчыну. 

--- Я за савета беларускай мовы ву- 
чылася. Я ведаю Янку Купалу, -- ка- 
жа ўзрушаная цётка, пакліканая маі- 
мі дзядулямі на дапамогу. Усе трое пе- 
раймаюцца маёй праблемай. З усяе сі- 
лы хочуць дапамагчы, мне, беларус- 
цы з Расеі. 

--- Каб тых жулікаў воўк з'еў, -- 
абураюцца на вандалаў, што знішчы- 
лі аўтобусны прыпынак. 

Абы на яду хапіла 

І ў гміне хочуць з усёй сілы дапа- 
магчы. Мілая жанчына, да якой урад- 
нікі звяртаюцца , рапі Ігепко”, частуе 
моцнай кавай. Напой дапамагае ада- 
гнаць усюдыпрысутную дрымоту. 
Поўдзень. У гміннай управе пустэча. 
Непрысутны таксама Часлаў Беткал, 
войт. У гміне амаль нічога не дзеец- 
ца. Чую толькі пра дзве пабудовы -- 
адміністрацыйнага будынка Гміннай 
управы 1 школы ў Бабіках. Цягнуцца 
яны марудна з-за безграшоўя. А пра 
гаспадарку? Жыхары гміны ў пера- 
важнай колькасці -- земляробы. Ра- 
ней дзейнічаў моцны саўгас -- ПГР 
Крынкі, другі ў краіне. Абакрнуціў- 
ся ён у пачатку дзевяностых. Праўда 
і зараз там дзейнічае суполка , Аего- 
роі”. Працуе ў ёй групка маладых, 
моцных мужчын. Многія экс-саўгас- 
нікі пайшлі ў лес. Ці то дрывасекамі, 
ці ляснымі работнікмі сталі. НайгорнІ 
жанчынам. Нідзе для іх няма працы. 
Безупынна ідуць да спалэчнай апекі. 

-- Ге та ак исіее 7. іе] дхішу. Кію 
ті (4215 Ча тіезжКапіе? -- наракаюць. 

Былыя саўгаснікі жывуць у кварта- 
ле, Аседле”. Узнікла яно ў васьмідзе- 
сятыя гады, каб прыманіць новых ра- 
бочых для ПГ'Ра. 

-- Г 7. саІе) РоізКі ўесраіі й Іп4ле. Рай- 
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збо 57аіопе ріепадте туўе5іоуаію, - ус- 
памінаюць, як казку, шчаслівыя гады. 

»Аседле” -- гэта восем блёкаў. ТУТ 
не разумеюць ,простай" тутэйшай 
мовы. Хіба што нехта з мясцовых 
у блёк пасяліўся. 

-- “У Шудзялаве пяць прадуктовых 
крамаў. За прамысловымі таварамі 
трэба ехаць у Крынкі або Саколку. 
У Беласток задалёка. Дарога замно- 
га каштуе. Драбніцу -- як шкарпэт- 
кі, майткі, хатні абутак дастанеце 
ў кіёску. 

-- Абы на яду хапіла, -- чую бела- 
рускі экзістэнцыяльны мінімалізм. 

У цэлай гміне (42 вёскі) дарэмна 
шукаць рэстарана, цэнтра турыстыч- 
нага абслугоўвання, агратурызму. 
Наведальнік разлічвае толькі на доб- 
рых людзей. 

Хопіць памяняць веравызнанне 

Шудзялава сёння каталіцкая 
мясціна. У гміне пражываюць такса- 
ма праваслаўныя. Ёсць і дзве царкоў- 
кі--у Вярхлессі і Самагрудзе. На- 
сельніцтва гміны вызначае сваю на- 
цыянальную прыналежнасць павод- 
ле веравызнання. Католік -- паляк, 
праваслаўны --- беларус. Хопіць пе- 
райсці з праваслаўя ў каталіцтва 1 ўжо 
ты паляк. Такая сярэдневяковая за- 
лежнасць выклікана змаганнем за ду- 
шы тутэйшых, простых людзей. На- 
прыклад, у Шудзялаве веравызнанне 
часта мяняла свой воблік. Ксёндз Ме- 
чыслаў Стапчынскі ў манаграфіі, на- 
пісанай у 1947---49 гг., Ўдліліаюусо-- 
Козсі0! 1 рагайа” піша пра першы кас- 
цёл, пабудаваны ў 1601 годзе як філі- 
яльны храм парафіі ў Саколцы. Паз- 
ней узнесены ў 1643 годзе драўляны 
касцёл Святой Багародзіцы. Аўтар ма- 
награфіі адзначае, што ад 1774 года 
ў Шудзялаве служыць святар грэча- 
ска-ўсходняй царквы, Рыгор Ванько- 
віч. Храм завершаны купалам з драў- 
ляным крыжам. Пасля студзеньскага 

[працяг Ф” 10] 


а Шырокая сцяна 


Магло б здавацца, што названне 
» Усходняя сцяна” кранае толькі тыя 
нашы мясцовасці і гміны, якія блізка 
прымыкаюць да дзяржаўнай усходняй 
МмЯЖЫ. Аднак 1 далей на захадад іх ад- 
бываецца эрозія вёсак, з якіх вітальныя 
сокі высмоктвае вялікі горад Бела- 
сток”. Наведаў я вёскі аддаленыя ад 
мяжы на больш чым пяцьдзесят кіла- 
метраў інічога адметнага ў іх не па- 
бачыў. Як і ўсюды, так ітам дажыва- 
юць свой век адно пенсіянеры. Мала 
дзе відаць сляды гаспадарання, боль- 
шасць панадворкаў зарастае травою, 
а ў брамках да іх зарастаюць сляды па 
людзях, ЯКІЯ іх некалі ставілі 1 дагля- 
далі. 

У Дарожках -- вёсцы невялікай -- 
стаіць ужо шэсць пустых хатаў, а ў да- 
лейшых шасці жыве толькі па адным 
чалавеку. На цэлую вёску ёсць толькі 
адзін сапраўдны гаспадар, які абраб- 
ляе каля трыццаці гектараў і трымае 
каля дваццаці штук быдла, уіх ліку 
дванаццаць дойных кароў. У вёсцы 
толькі пяцёра дзяцей-школьнікаў. 

У Чэруоўках шасцёра такіх дзяцей 
на шэсцьдзесят душ ва ўсёй вёсцы. Тры 
хаты стаяць пустыя, абрабляецца толь- 
кі пяць гаспадарак -- трымаюць кароў, 
а малако ад іх возяць аж у Лешню, бо 
там больш плацяць чым у суседніх Да- 
рожках. Ў вёсцы дзесяць трактароў 
1 дзесяць коней. У будынках колішняй 
школы размясціўся дом для састарэлых. 
Дзяцей тут усяго шасцёра. Дзевак, як 
і ўкожнай нашай вёсцы, няма, затое 
ёсць пяць старых кавалераў. 

У Кажанах такіх коловачуоў -- два, 
а ўсіх душ каля трыццаці. У школу хо- 
дзяць пяцёра дзяцей, з якіх трое -- 
больш за палову -- бацюшкавых. 
Толькі два гаспадары абрабляюць по- 
ле; у іх трактар, снапавязалка, цюкар- 
ка. Адзін трымае каля пятнаццаці ка- 
роў. У вёсцы дзесяць коней і чатыры 
трактары. 

Толькі па святах ажываюць вёскі: га- 
радскія выхадцы са сваімі сем'ямі пры- 
язджаюць на бацькаўшчыну дыхнуць 
чыстым прынарваўскім паветрам. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 





Іў Чаромсе ёсць праблема 


Незадоўга наступіць зіма і пачнуцца 
штодзённыя клопаты для многіх мясцо- 
вых самаўрадаў і школ. Некаторым устга- 
новам гэтыя клопаты пачаліся з пачат- 
кам навучальнага года. Незакончаныя 
рамонты школьных залаў, праблемы 
з ацяпленнем 1 давозам дзяцей у школу, 
недахоп сродкаў у гмінных бюджэтах... 

А як справа маецца ў Чаромсёе? Па- 
спрабуйма прыгледзецца будням мяс- 
цовай школы. 

З пачаткам сёлетняга навучальнага 
года ў чаромхаўскай пачатковай шко- 
ле пачало вучыцца 496 вучняў, у тым 
ліку 18 дзетак у класах 1--3 у філіяле 
ў весцы Чаромха. 

Для рэалізацыі праграмы навучан- 
ня ў бягучым годзе школа атрымала 32 
поўныя штаты і 5 паўштатаў для на- 
стаўнікаў. Гэтыя апошнія тычацца на- 
стаўнікаў закону Божага. 

Чарамхоўскія настаўнікі перад наву- 
чальным годам рашылі на сходзе, які- 
мі падручнікамі будуць карыстацца 
вучні іхняй школы і заказалі патрэб- 
ную колькасць экземпляраў. Бацькі 
і вучні не мелі праблемы з іх набыццём. 

--- Мы не аддавалі перавагу навін- 
кам, падбіраючы падручнікі, -- гаво- 
рыць дырэктар школы Мікалай Міха- 
люк, -- а выбралі такія, у якіх змест 
здаваўся быць латвейшым для вучняў. 


2.11.1997 Ніва Ле 44 
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Зараз у Чаромсе вучні маюць магчы- 
масць вывучаць чатыры замежныя мо- 
вы: рускую, беларускую, украінскую 
і англійскую. Паколькі тры першыя не 
карыстаюцца большым зацікаўленнем, 
настолькі англійская мова, хоць наву- 
чанне пачалося ўпершыню, прыцягну- 
ла рэкордную колькасць вучняў. На 
агульны лік 60 вучняў пятых класаў 52 
асобы пачало яе вучыцца. 

Навучанне закону Божага ў чаром- 
хаўскай школе праводзіцца два разы на 
тыдзень. І хоць прадмет з'яўляецца не- 
абавязковым, усе вучні прысутнічаюць 
на ўроках, бо так пажадалі бацькі. 

-- Скажыце, калі ласка, -- звяртаюся 
да дырэктара М. Міхалюка, -- як спра- 
ва маецца з давозам дзяцей у школу? 

--- Для нас праблема не існуе, -- ад- 
казвае мой суразмоўца. -- Дзеці з трох 
адлеглых вёсак: Баброўкі, Янцэвічаў 
1 Зубачоў (па дарозе таксама Бэрэзыці- 
чаў) карыстаюцца рэйсавымі аўтобус- 
нымі лініямі сямяцікага ПКС. Адтуль 
даязджаюць 23 вучні. За месячныя бі- 
леты грошы вяртае гміна. Апрача та- 
го гміна давозіць уласным аўтобусам 
і аўтамабілем, Жук”. Як папсуецца аў- 
тобус, дзяцей з Вулькі- Гэрахоўскай 
1 Апакі давозяць , Жукам”. 

Гмінным транспартам даязджаюць 
пяцёра дзецюкоў з вёскі Чаромхі, якія 


ходзяць у нулявы клас (спецыяльны 
маршрут). 

-- Многа гаворыцца ў сродках ма- 
савай інфармацыі, што ў некаторых 
школах дзеці прыходзяць на заняткі га- 
лоднымі і не хапае ім на бутэрброды. 
ЦІ ў вас нешта такое здараецца? 

-- Падкормлваннем карыстаецца 
ў нашай школе 180--190 вучняў. Прак- 
тычна гэта абазначае, што хто толькі 
падасць прашэнне, яму не адмаўляем. 
16 вучняў карыстаецца бясплатным 
харчаваннем. За іх плаціць гмінны ася- 
родак грамадскай дапамогі. 

Кошт аднаго абеду складае недзе 
каля 1,50 зл. (у мінулым годзе -- 
І,30 зл.). Калі няма павышэння цэнаў 
мяса і мясных вырабаў, мы таксама 
трымаемся нормы. 

Многія вучні карыстаюцца нашай 
школьнай крамай. Цэны тут не вышэй- 
шыя за тыя, якія абавязваюць у крамах 
пасёлка (на 5 гр. меншыя). Аб папуляр- 
насці школьнай крамы сведчыць факт, 
што за верасень (першы месяц вучобы) 
дала яна прыбытак каля 300 зл. Гро- 
шы гэтыя прызначаем на патрэбы 
школьнага самаўрада. 

--- Як вы бачыце справу выхавання 
моладзі ў школе? 

--- На маю думку, выхаваннем павін- 
ны займацца бацькі ў хаце. Школа гэ- 
тым можа займацца толькі дадаткова. 
Зараз мы не маем права накідаць вуч- 
ням нормаў і стылю вопраткі. Мы ідзем 


за стылем заходніх краін. А бацькі неш- 
та могуць сказаць сваім дзецям на тую 
тэму. Хачу прытым адзначыць, што ся- 
род нашых вучняў толькі чатыры асо- 
бы (тры з сёмых класаў, і адзін з вось- 
мага) можна залічыць да цяжкіх”. Гэ- 
тыя адзінкі ўжо выйшлі з-пад бацькоў- 
скага кантролю. 

-- Слухаючы вышэйсказанага зда- 
ецца, што ў вашай школе няма праб- 
лемаў. Ці так сапраўды ёсць”? 

-- Нашым найбольшым клопатам 
з'яўляецца недахоп месца для вядзення 
заняткаў па фізкультуры. Наша спар- 
тыўная зала аказалася замалая. У су- 
вязі з загадам міністра нацыянальнай 
адукацыі аб увелічэнні гадзін фізкуль- 
туры да 2000 года да пяці ўрокаў у ты- 
дзень, нам практычна адной залы ха- 
пае толькі для правядзення паловы за- 
няткаў, значыцца на 50 гадзін. Другую 
палову мы вымушаны праводзіць пад 
адкрытым небам. Аб пабудове дадат- 
ковай спартыўнай залы гміна пакуль 
што не думае, паколькі неабходнай ін- 
вестыцыяй для мясцовага самаўрада 
з'яўляецца разбудова адміністрацый- 
нага будынка гміны. 

Не ўсё жыццё пасланае ружамі, -га- 
ворыцца ў народзе. Тое ж самае мож- 
на сказаць і пра чаромхаўскую школу. 
Хоць, здаецца, для настаўнікаў няма ні- 
якіх праблемаў, аднак гэты адзіны са 
спартыўнай залай не дае ім спакою. 

Уладзімір СІДАРУК 


З 
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Ад імя рабочых і сялян 


У гэтым годзе мінае 80 гадоў з таго 
часу, калі бальшавікі захапілі ўладу 
1 пачалі найдаўжэйшы ў гісторыі гра- 
мадска-эканамічны эксперымент. Пра- 
даўжаюць яго яшчэ камуністы Паўноч- 
най Карэі, Кубы, сумуюць па ім у Бе- 
ларусі, Расіі, на Украіне. 

»Ніва” доўгімі гадамі пастаянна ад- 
значала гадавіну ,вялікага кастрычні- 
ка”. Хочам вярнуцца да гэтай трады- 
цыі, асабліва таму, што набліжаецца 
круглая гадавіна гэтай падзеі, а на Бе- 
ласточчыне жыве шмат прыхільнікаў 
»улады рабочых і сялян”. 

Амаль дзвесце гадоў раней рэвалю- 
цыю і радыкальнае пераўтварэнне за- 
канадаўства краіны правялі ў сябе 
французскія бальшавікі, якіх там назы- 
валі якабінцамі. Французскія раманты- 
кі не закраналі аднак у сваёй творчас- 
ці справы ўласнасці, а пасля пару га- 
доў шаленства самі трапілі на эшафот, 
які некалькі гадоў служыў ім галоўным 
інструментам станаўлення права. Экс- 
перымент гэты вярнуў, аднак, Фран- 
цыю на пару дзесяткаў гадоў назад 
у працэсе цывілізацыйнага развіцця 
краіны. 

У Расіі рэвалюцыя пачалася ў лю- 
тым 1917 г. пад лозунгамі свабоды, дэ- 
макратыіі, традыцыйна, хлеба для най- 
бяднейшых. Усё наступіла маланкава 


1 без разліву крыві. Цар Мікалай аддаў 
уладу, а ў ліпені 1917 г. уладу цывілі- 
заванымі метадамі перанялі сацыялі- 
сты на чале з Аляксандрам Керанскім. 
Расія была на шляху да дэмакратыі, 
а яегаспадарка ад дзесяткаў гадоў раз- 
вівалася ў адным з найвышэйшых Тэм- 
паў у свеце. Ведалі аб гэтым немцы, 
якіх гаспадарцы найбольш пагражала 
б расейская канкурэнцыя. Калі восен- 
ню 1917 года везлі яны ў Петраград 
свайго агента Уладзіміра Ульянава 
(Леніна), разлічвалі, што яго дыверсій- 
ная дзейнасць будзе толькі аслабляць 
Расію, так як раней рабіў гэта Грышка 
Распуцін. Ніхто не думаў, што Ленін 
стане прарокам новай рэлігіі, якая неў- 


забаве набудзе амбіцыю ахапіць увесь 


свет і пацягне за сабою мільёны чала- 
вечых ахвяр. 

Камуністы прывярнулі ў Расіі най- 
болш жорсткія прыкметы феадальна- 
га права. Сялянам забралі ўласнасць 
зямлі і амаль усе грамадзянскія 1 чала- 
вечыя правы, якія яны атрымалі за 
апошнія дзесяцігоддзі панавання Рама- 
навых. Рабочых выкарысталі яны 
ў якасці запасу баевікоў у карных ат- 
радах супраць сялян. Знішчылі інтэлек- 
туальную эліту і ўстанавілі ўладу ма- 
фійнага характару. 

Расейскія гісторыкі пішуць, што баль- 
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шавіцкі эксперымент каштаваў Расію 


жыццё звыш сарака мільёнаў людзей. 
Знішчаныя прырода і гаспадарка бу- 
дуць патрабаваць -- як пішуць заход- 
пія эксперты -- каля пяцідзесяці гадоў, 
каб давесці іх да нейкай нормы. Але най- 
горшыя страты наступілі ў сферы ма- 
ральнасціі культуры савецкага грамад- 
ства. Канцлагеры, страх, бяскарнасць 
злачынцаў на дзяржаўнай службе, та- 
тальная хлусня 1 жыццё па загадзе пар- 
тыйных чыноўнікаў -- гэта фактары, 
якія дзесяткамі гадоў фарміравалі чала- 
века, які не надга ведае як жыць у све- 
це, дзе самому трэба вырашаць што з'яў- 
ляецца дабром, а што злом. 

Фашызм, які трываў карацей чым 
камунізм, дачакаўся не толькі мараль- 
нага асуджэння. Галоўным злачынцам 
зачыталі спісак іх зверстваў і выдалі ад- 
паведныя прыгаворы. Тыя, што стра- 
лялі невінаватым людзям у патыліцы 
ў Курапатах і тысячах іншых месцах 
масавых расстрэлаў, ходзяць цяпер па 
вуліцах Масквы, Мінска, Кіева з меда- 
лямі на грудзях як ветэраны сацыялі- 
стычнай працы. Пакуль не адбудзецца 
прынамсі маральны суд над злачын- 
ствамі камунізму, не пачнецца працэс 
аздараўлення постсавецкага грамад- 
ства. Такое асуджэнне патрэбнае перш 
за ўсё дзеля памяці мільёнаў выпадко- 
вых, невінаватых ахвяр бальшавіцка- 
га шаленства. 

Яўген МІРАНОВІЧ 





Вострая перадз'ездаўская дыскусія 


--- Наша Таварыства ў такой форме, 
у якой дзейнічае, ужо перажываецца 
і мы гурткоў не адродзім. Калі хто возь- 
ме статут арганізацыі, дык скажа, што 
няма гурткоў і іх дзейнасці, -- сказаў 
старшыня рэвізійнай камісіі Гайнаў- 
скага аддзела БГКТ Ян Хіліманюк. 

19 кастрычніка 1997 года ў Гайнаў- 
скім музеі адбываліся справаздачна-вы- 
барчыя канферэнцыі гарадскога і раён- 
нага аддзелаў перад ХШ з'ездам БГКТ, 
які запланаваны на 30 лістапада. 

Праблемы горада 

Канферэнцыя гарадскога аддзела 
працягвалася толькі адну гадзіну, па- 
колькі сабраліся дэлегаты, якія мелі 
стварыць новую структуру -- раённы 
аддзел. Міхал Голуб -- старшыня га- 
радскога гуртка паведаміў пра дзей- 
насць за апошнія чатыры гады (фэсты, 
агляды песень, конкурсы, навагоднія 
гульніі праца пры пабудове музея). Бы- 
ліі словы самакрытыкі, як з боку стар- 
шыні Голуба, так і з боку старшыні рэ- 
візійнай камісіі Яна Хіліманюка: 

-- Складчыны збіраюцца выпадко- 
ва і нельга сказаць хто ў нас дзейнічае. 
Калі не зможам прыцягнуць да дзей- 
насці моладзь, наша Таварыства пам- 
рэ. Трэба прыняць форму федэрацыі, 
у якую ўвайшлі б розныя адзінкі, нават 
і калектывы. 

Дырэктар Гайнаўскага беларускага 
ліцэя звярнуў увагу на заганы ў рэкру- 
тацыі вучняў у вышэйшыя навучаль- 
ныя ўстановы Беларусі, абвінавачваю- 
чы Галоўнае праўленне ў дрэннай ар- 
ганізацыі набору. Падкрэсліў, што рэк- 
рутацыя вучняў польскіх ліцэяў Гай- 
наўкі 1 Бельска без экзаменаў па бела- 
рускай мове --- гэта яўная праца суп- 
раць беларускіх ліцэяў. 

Пасля адабрэння працы гарадскога 
аддзела, дыскусія была спынена. 

Стварэнне раённага аддзела 

Выявілася, што Галоўнае праўленне 
прыняло пастанову аб ліквідацыі гмін- 
ных аддзелаў істварэнні двухступен- 
най сістэмы (раёны 1 галоўнае праўлен- 
не). Гайнаўляне былі здзіўлены, што без 
іх згоды хочуць ліквідаваць гурток (за- 
думваліся, якая гэта стратэгія перад 
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з'ездам). Аднак не падпарадкаваліся 
пастановам зверху і вырашылі, што да- 
кончаць пасяджэнне гарадскога гурт- 
ка пазней, а яго дзейнасці не спыняць. 
Сустрэча прадаўжалася надалей, але 
дэлегатаў было ўжо больш (дайшлі 
прадстаўнікі раёна). Спатканне гарад- 
скога гуртка пераўтварылася ў працу 
раённага аддзела. Да вядучага Аляк- 
сандра Іванюка і старшыні Міхала Го- 
луба дасеў пасол Ян Сычэўскі. 
Крытыка набору студэнтаў 

Узяўшы голас, старшыня Галоўна- 
га праўлення Ян Сычэўскі не пашка- 
даваў пахвалаў гайнаўлянам за актыў- 
насць і паведаміў пра магчымасці кад- 
равага зруху ў музеі (будзе дзяржаўны 
музей -- будуць штаты). Пасля карот- 
кага ўступу, знерваваны крытыкай 
з боку настаўнікаў, узяўся за Гайнаў- 
скі ліцэй, абвінавачваючы, што высы- 
лае на Беларусь слабенькіх вучняў, 
а пасля перакінуўся з крытыкай на дзя- 
цей заслужаных актывістаў БГКТ. Ха- 
ця пасля прасіў прабачэння за свае рэз- 
кія словы, дык абурэння гайнаўлян не 
спыніў, якія даказвалі, што абвінава- 
чанні з боку пасла Яна Сычэўскага 
з'яўляюцца беспадстаўнымі. Дэлегаты 
дамагаліся рабіць набор у студэнты 
вышэйшых устаноў Беларусі больш яў- 
ным і ўвесці прадсгаўнікоў ліцэяў у рэк- 
рутацыйную камісію, якой дзейнасць 
дакладна абумовіць. 

Праблемы Гайнаўшчыны 

Вострую палеміку вопытна спыніў 
вядучы Аляксандр Іванюк, умела накі- 
раваўшы дыскусію на праблемы гай- 
наўлян. Пайшла гаворка пра неабход- 
насць працы з моладдзю, калектывамі, 
музеем, ліцэем, пра сувязі з самаўпра- 
вай горада, Царквою. Удзельнікі пася- 
джэння звярталі ўвагу на патрэбу су- 
працоўніцтва з іншымі арганізацыямі. 
Пасля бурнай дыскусіі дэлегаты дайшлі 
да вываду, што неабходным з'яўляец- 
ца змена стылю кіравання БГКТ боль- 
шая аўтаномія ў раёнах. 

Беларускія СМІ ў вачах БГКТ 

Дыскусія ўзмоцнілася, калі сакратар 
Валянціна Ласкевіч пачала крытыка- 
ваць мас-медыі: 


-- Беларускія сродкі масавай інфар- 
мацыі не робяць нічога або амаль ні- 
чога. А ці, Ніву” яшчэ хто чытае? 

Адчуванні дэлегатаў былі зусім ін- 
шыя. Дырэктар Яўген Сачко сказаў, 
піто ў школу тэлефануюць з тэлебачан- 
ня, каб даведацца, што адбываецца 
ў асяроддзі, а, Ніву” чытае многа вуч- 
няў. Прадстаўнікі іншых школ такса- 
ма пацвердзілі, што ў іх школах чыта- 
юць , Ніву”. Настаўніца са школы 
ў Дашах сказала: 

-- У Дашах чытаюць , Ніву” ўвесь 
час, а беларускасць маёй дачкі пачала- 
ся з, Парнаса” Яна Морданя. 

Былі заўвагіі да радыёвяшчання, што 
пускае замала песень нашых калекты- 
ваў, што часта прэзентуюцца творы за- 
пісаныя па-аматарску на канцэртах. 

Фінансаванне 
беларускіх мерапрыемстваў 

Дырэктар Гайнаўскага дома культу- 
ры Мікола Бушко абвінаваціў Галоў- 
нае праўленне. 

--. Вы, ГП БГКТ, накідаецёеся, як 
шапка, на беларускі агляд у Гайнаўцы, 
а нехапае грошай на бігас. Грошы пай- 
шлі ж у Беласток. Адпіхнулі Морданя, 
Копу, Лукашука. 

Словы крытыкі з вуснаў сакратара 
Валянціны Ласкевіч пайшлі і ў бок Гай- 
наўскага дома культуры і яго дырэкта- 
ра. Делегаты прапанавалі перанесці фі- 
нансаванне мерапрыемстваў з Беласто- 
ка ў Гайнаўку. 

Выбар улад і падсумаванне 

Выбар праўлення Раённага аддзела, 
Рэвізійнай камісіі 1 дэлегатаў на з'езд 
прайшоў вельмі спакойна. Многія дэ- 
легаты з апошняй кадэнцыі адмовіліся 
ад удзелу ў з'ездзе ў якасці дэлегатаў, 
а на іх месца паявіліся новыя твары. 
Камісія пастаноў вылучыла праблемы, 
якімі павінен займацца аддзел і на якія 
трэба звярнуць увагу на з'ездзе (усе яны 
абмяркоўваліся ў час абрадаў). Падсу- 
моўваючы канферэнцыю Аляксандр 
Іванюк заявіў, што за час сваёй дзей- 
насці ў БГКТ першы раз сустрэўся з та- 
кой крытыкай. Ці гарачая дыскусія бу- 
дзе і на з'ездзе? 

Аляксей МАРОЗ 


Спявала 
. Гутэйшая 
шляхта” 


На Гайнаўшчыне і Бельшчыне 
ў днях 17-20 кастрычніка некалькі 
канцэртаў даў калектыў , Тутэйшая 
шляхта” з Менска. Выступаў ён 
у школе ў Новым Корніне, у Плё- 
сках, перад вучнямі Пачатковай 
школы н-р З і Агульнаадукацыйна- 
га ліцэя імя Б. Тарашкевіча з Бель- 
ска, перад бяльшчанамі 1 гайнаўля- 
намі ў Бельскім і Гайнаўскім дамах 
культуры. Запрасілі яго, менавіта, 
дырэктары гэтых устаноў: Сяргей 
Лукашук 1 Мікалай Бушко. 

-- Шляхта, гэта нешта высакарод- 
нае, адборнае, -- тлумачыў назву ка- 
лектыву фалькларыст і музыка Васіль 
Ліцвінка, -- а тутэйшая”, значыць, 
не польская, не нейкая чужая, а свая, 
беларуская. 

», Шляхетнасць” калектыву заклю- 
чаецца не ў блакітнай крыві яго чле- 
наў, а ў іншага роду элітарнасці. Гэ- 
та, бадай, найбольш адукаваны му- 
зычны калектыў, прычым не толькі 
ў Беларусі. Спяваюць і граюць у ім 
кандыдаты і дактары навук, дацэнты 
Беларускага дзяржаўнага універсітэ- 
та. Каб было цікавей, навуковыя сту- 
пені ў іх не па музыцы, а па матэма- 
тыцы, фізіцы, хіміі. Тым не менш, 
у музыцы яны таксама не аматары. 

Гэты невялікі калектыў у дзесяць 
чалавек -- пад кіраўніцтвам Лявона 
Махнача -- карыстаецца традыцый- 
ным наборам інструментаў: цымба- 
лы, скрыпка, гармонік, баян, флейта, 
бубен, тамбурын. Добра перадаюць 
яны характар беларускага фальклору 
-- асноўнага рэпертуару калектыву. 

Багацце рэпертуару, віртуознасць 
інструменталістаў, моцныя і зладжа- 
ныя галасы, гэта характэрныя адзна- 
кі менскага калектыву , Тутэйшая 
шляхта”. Каліў вас была магчымасць 
пайсці на канцэрт і вы не пакарыста- 
ліся ёю, шкадуйце. М. В. 


З'езд БАС 


13 кастрычніка 1997 года адбыўся 
чарговы з'езд Беларускага аб'яднан- 
ня студэнтаў. Удзел у ім прынялі 32 
чалавекі. Мэтай з'езду было ўвядзен- 
не змяненняў у статут і перавыбары 
ўлад. Змяненні датычылі тэрміну паў- 
намоцтваў старшыні, колькасці яго 
намеснікаў (цяпер будзе адзін), змян- 
шэння ліку членаў Галоўнай рады 
1 Рэвізійнай камісіі. 

У выніку перавыбараў старшынёю 
БАС стаў Юрка Шульскі, а намеснікам 
старшыні -- Міраслаў Пац. У састаў 
Галоўнай рады ўвайшлі: Пятро Пра- 
копчык, Альжбета Снарская, Лукаш 
Сцепанюк, Павел Сурыйовіч, Барбара 
Мусюк, Кацярына Баравік і Яраслаў 
Кэндысь. У Рэвізійную камісію былі 
выбраны Марк Заброцкі, Кацярына 
Мацкевіч 1 Збігнеў Місюк. 

На з'ездзе закраналіся праблемы, 
якія хвалююць беларускае студэнцкае 
асяроддзе. Намечаны быў таксама 
план мерапрыемстваў на найбліжэй- 
шую будучыню. У далейшым БАС бу- 
дзе арганізаваць традыцыйныя і вядо- 
мыя студэнтам ды шырокаму колу пры- 
хільнікаў, Басовішча” і, Атрасіны”. 

(юш) 
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Тамара БОЛДАК-ЯНОЎСКА 

х ў ж 

Я -- 

беларуска. Нашу надта шляхетнае 
татарскае 


прозвішча (мой пра...дзед храбра змагаўся 


супольна з Сабескім). Іншы пра...дзед 


быў немцам. 

Адна з пра...бабак свабодна карысталася 
ІДЫШ. 

Пішу па-польску. Чытанне па-беларуску 


дае мне вялікую асалоду. 
Я -- полька! 
Малюся ў царкве. Аднойчы 
у каталіцкім саборы 
нешта шавяльнула 
кветкамі. Кот! Ніякі там д'ябал. 

Тая зялёнавокая, 
чорнавалосая 1 маленькая палёгка 
гэта мой заўсёдны пашпарт 

у Ватыкан. 
Мой муж напаўпаляк, напаўнемец. 


Ага. І яшчэ вось што: маё імя грузінскае. 


Усё гэта робіць, 

што пачуваю сябе сама меней 

Усім Паўночным Паўшар'ем Зямлі. 
Так, так. Ды гэта і мучыць. 


Пераклаў з польскай Ян Чыквін 


Уладзімір ГАЙДУК 

хх ж 

Мой лёс -- 

Белы мой анёл. 

А ночы -- 

Чорная смерць 

Штораз часцей з гадамі, 
Як цень, за мной ідзе. 


Я ў пошуках жыву 
Стамлёны, 

З года ў год 
Перасяваю сум 

І думак горкіх рой. 


Яшчэ хвілінку, 
Міг 
Мне падары, жыццё, 
Наперад дай хоць крок ступіць. 
Ты --- белы мой анёл. 
(Са зборніка 


, Пах вернага хлеба”) 





Алесь РАЗАНАЎ 


Ршаркі 


79бу зіе піе Баб сродзіс (о Іазу, Імазіе 2; поўе] Уі рогазіауааіі у, Іе5іе гохтайе ршар- 
Кі: па Ііза, па гузіа, па ўІКа, па бзіКа, па піейгуіедзіа ... 


РобгевІ! 5гутоп рораіггес, со у'ра4іо у ўгго ватоіоууу -- ўрайі у с2уў5 запі, 
розе Тага5 рораіггес, со урабіо уў ўего зі4а -- ват гаріліа! іе уў схуіеў, 
розге4і Ротіпік рорайзес, со ураіо у ўего іату -- розгей! ўіаКбу род зіепіе зіс 


тара. 


І гасе Іодэіе ўе52сте багазіеў бас 5іе Іа5и: 


реіпо (апі гузі, 
реіпо (апі Іі50У, 
піеі/уіеаі, 

у ПКОУЎ 
1--рарек. 


Пераклаў Алег Латышонак 
(Зборнік, Раорбуўсу”) 


а а аааачамналананачаннннанннннаараннацнааананананнанцаннанааю ананас чанае сатаыыаачананна е «нана авнныге «атары вада ананасы аш 


Тамара БАЛДАК-ЯНОЎСКАЯ 


Пытанне Дамініка 


Дамінік Цыянчык усё думаў і думаў. Ён 
не знаходзіў адказу на наступнае пытанне: 
як гэта разумець, што даволі прашаптаць 
слова , Бог“ і адразу відаць, як усенька наў- 
кола боскае. А даволі прашаптаць слова 
“свет” і адразу засумняваешся, ці сапраў- 
ды існуе Бог, бо цэлы гэты свет як свет све- 
там цесны якісьці, найперш кажучы, а па- 
другое, нізкі надта, 1 па-трэцяе, поўны зла- 
чыннай поскудзі. І ўсюды смерць са смер- 
цю. І брыда адна. 

Як жа так? Бог стварыў свет -- такім? 
Ну, няхай. А ці свет стварыў Бога, га? Не, 
іначай скажам. Навукова: ад Бога гледзя- 
чы свет існуе, а ў свеце гледзячы Бога ня- 
ма. А ці не? 

От бляха. І на свеце гэтым пекныя пані 
жывуць. Цела вабнае бабы якраз пад муж- 
чынскую руку падпасаванае, каб мужчына, 
крануўшы гэтае цела, каб яно, гэтае цела, 
бы той райскі інструмент -- цудна зайгра- 
ла. І заспявала таксама. і затанцавала. Іг- 
рае. спявае, танцуе! 

От бляха, ад бабы гледзячы свет існуе. 
Яшчэ як! Не здыхацца ад таго. 

-- Або, прыкладам узяўшы, як гэта бы- 
ло з тымі сацыялізмамі ці з камунізмамі. 
Спачатку ўсе насупоньваліся без смеху. 

Пошапт ішоў: рэвалюцыя, рэвалюцыя. 
А потым усе тыя рагаталі: забаўка, забаў- 
ка. Потым жа інтэлігент слёзы ліў: маста- 
цтва спляжылі. А рабацяшчыя яму: я табе 
пакажу мастацтва! Урад да ўсіх: партыя -- 
партыя --- партыя. О як было, о! -- злаваў- 
ся Дамінік. -- О! 

--- А чаго хацець --- суцішаў Дамініка пе- 
раважна Ромак Лішка, добры гарэлчын 
орат. --- Чаго хацець, камунізмы як каму- 
нізмы, такія яны і былі. 

-- Былі ці не былі -- мучыла Дамініка гэ- 
тае пытанне, бы маладога чэснасць маладу- 
хі ў першую ноч вяселля. -- Няхай. А ска- 
жы мне, так ад Бога гледзячы свет існуе са- 
цыялістычным парадкам, хай камуністыч- 
ным, ці больш капіталістычным? Ці, можа, 
ні тое і не сёе? А калі б ад сацыялізму гле- 
дзячы, хай камунізму, абавязкова няма Бо- 
га, Ромак? Добра было б, каб і сацыялізм 
быў, няхай ужо камунізм, і каб Бог быў. Ка- 


му шкодзіць Бог? Нікому, хай быў бы. І з Ва- 
тыканам былі б лады. Ну не? Ромак? 

-- Паслухай мяне, Дамінік: пры камуніз- 
мах Бог ёсць, пражывае ў чарцы. 

-- Што ты пляцеш, Ромак? 

--- У чарцы, кажу. Чарка ўсім жа добрая. 
Успомні, як саветы сцябалі яе, гарэліцу. Ад 
самюткае рэвалюцыі! А чаму сцябалі? Бо 
да чаркі маліліся. Перад ёю кленчылі. Вось, 
бывала, пасядаюць -- памятаю -- за стол 
яны і дзюбаюць насамі, бы халоп перад іко- 
наю, а пасля і ўстаць не могуць, пад сталом 
ужо кленчачы... Усёй камуністычны свет піў 
і запіваў, але ніхто не быў раўня саветам. 
Так Богам наліваліся бальшавікі. І яшчэ на- 
ліваюцца. Хоць і ляснуў камунізм, але раз- 
гон застаўся, няма ім жыцця не хліснуўшы... 

-- Ромак, я не жартую. 

-- Ія не жартую. Пры камунізмах Бог 
уваходзіць у чалавека праз чарку. П'е, за- 
тым плача і божыцца! 

-- А ўкапіталістычных амерыканскіх 
фільмах не сцябаюць? Ой. каб не. 

-- Сцябаюць, браток. Але ў іх ад пачат- 
ку свету свае таксоўкі, усякія форды і да- 
ляры. Яны дзеля даляраў так заліваюцца. 
Не дзеля Бога. Дзеля даляра здаравей, ка- 
жу табе, бо ўсенька розніца паміж каму- 
нізмам і капіталізмам у тым, што ў нашай 
чарцы Бог, а ў іхнай нармальна, як трэба, 
-- сатана! 

-- Як гэта, нармальна? 

-- А так гэта: сцябаючы зло наліваешся 
злом. Калі, аднак, памяркоўна смокчаш, та- 
ды канчаецца гэта нават няблага, гумарным 


шчэбетам. 
-- А мо ітвая праўда, Ромак... 


Дамінік дапіў чарку і задумаўся, бы той 
малады, што цверазеў у першую ноч вясел- 
ля. Хай усё было б, нават камунізмы, каб 
толькі людзям добра было іна Бога грэш- 
на не плявалі. Ватыкан не глядзеў бы тады 
крыва... 

Дамінік нахіліўся да вуха Ромка Лішкі. 

-- Ведаеш, Ромак, аднаго надалей не 
цямлю: чаму Бог у сацыялізмах і ў камуніз- 
мах абавязкова павінен быць буржуем!? 

Пераклаў С. Яновіч 
(з кніжкі , Ороіааапіа паізне”) 





Сакрат Яновіч 


Тры кніжкі, бы тры лёсы 


Ляжаць перада мною на стале тры 
кніжкі: Уладзіміра Гайдука, Пах аернага 
хлеба”, перакладная Алеся Разанава, 74о- 
буўсу”, Тамары Балдак-Яноўскай , Оро- 
мачапіа паіуае”. З'яўленне ў свет кожнай 
з іхадбылося дзякуючы каму іншаму. 

Трыкніжкі, бытры чалавечыя лёсы. Ба- 
чу Уладзіміра Гайдука ў ягоным падлес- 
ным хутары, блізу разліваў Семяноўскага 
вадасховішча. Адзінокага і немаладога, 
так і не збудаваўшага дарэшты свой Лёс, 
хоць і не на неблагой гаспадарцы з мура- 
ваным домам. Не паўтарыў бацькоў. На 
ім, відаць, і закончыцца гісторыя сядзібы. 

Хутчэй за ўсё не спадзяваўся ён канца 
свету сваіх людзей у гэтым старонні, та- 
го, што бацькаўшчына так нічога вартай 
будзе. А без людзей наўкола як жа жыццё 
сваё ладзіць? 

З па-матчынаму закаханым у зямлю, 
маладому некалі Уладзіміру Гайдуку пэў- 
на ў галаве не месцілася, што набліжаюц- 
ца такія часы, у якія дзяўчына гатова ву- 
ліцы ў Гайнаўцы замятаць, каб толькі не 
ісці замуж на гаспадарку. Так нам, бела- 
русам, помсціць цяпер не столькі калхоз- 
ны камунізм са сваёй нянавісцю да вёскі, 
колькі менавіта ўся наша гісторыя, ад 
якое засталася ў народнай памяці пера- 
конанасць у тым, што работа не чынціь 
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чалавека багатым. 

Пашанцавала Уладзіміру Гайдуку зай- 
мець літаратурнага прыяцеля ў асобе вы- 
датнага Яна Чыквіна, такога ж духоўна- 
га выгнанніка з вёскі. Маючы магчымасць 
паспрыяць самотніку, ён, Чыквін, гэтак жа 
самотны, дапамагае Гайдуку на літара- 
турным палетку. Падабенства лёсаў яд- 
нае? Пэўна так, але спраўджаецца ў іх сі- 
туацыі ў першую чаргу старажытная муд- 
расць прарокаў, якія, вось, не бываюць 
у сваёй айчыне... Яны, абодва, апяваюць 
сялянскасць як бы супраць волі тых жа ся- 
ланаў. Любяць вёску, хоць вёска не лю- 
біць іх. Для супакоенасці дадам, што вё- 
ска анідзе ў свеце нецэніць і не кахае сва- 
іх кроўных песняроў. Таму так, што ў ёй 
заўсёды горай, чымсьці ў горадзе-месце. 
Каму падабаецца горш жыць? 

Тамара Балдак-Яноўская з прысвіслац- 
кай нашай Беларусі, з Гарадоцкай гміны, 
прэзентуе сабою тых, хто даў цягу адсюль 
у белы свет. Рэалізавала яна свой лёс у ад- 
варотным -- з Гайдуковым-- варыянце. 
Ці адчувае сябе шчаслівай? Як жанчына 
і жонка, думаю, напэўна. Але, ціяк бела- 
руска недзе ў баку польскай Балтыкі? 

У гэтым сваім лёсе знаходзіць Тамара 
універсальную каштоўнасць. Глядзіць яна 
на сябе, усё роўна што на мініяцюру бу- 


дучага свету і чалавецтва, калі асоба не 
будзе прымушонай да аднае мовы і куль- 
туры. Гэта так, гэта так і павінна стацца, 
але карані свае пры гэтым трэба ж мець; 
не бывае расліны наогул, расліны без ко- 
раня. Нават у тых, што адным цветам цві- 
туць, у кожнай свой корань. Тамара Бал- 
дак-Яноўская занадта інтэлігентная і ду- 
хоўна глыбокая, каб не ўсведамляць сабе 
таго з усёй адназначнасцю. Такія індыві- 
дуальныя якасці ў нашым беларуска-інтэ- 
лігенцкім асяроддзі, на жаль, яшчэ унікаль- 
ная рэдкасць. Каб не сказаць: інцыдэнталь- 
ная. Калісьці, вядома, будзе разумней ды 
культурней і ў нас. Калісьці, у пакаленне 
ўнукаў, у псіхіцы якіх ужо не пачуем шо- 
лаху саломы, парабкоўскай сабачасці ў по- 
зірку не згледзім. Дай Бог. дай. 

Алесь Разанаў у нашым тут маленечкім 
свеце дае нам шанц дакрануцца да чыстае 
паэзіі. Да самое далікатнай душы літара- 
туры. Вельмі ж увыклі мы па-бальшавіц- 
ку служыць народу, а народу тым часам 
напляваць на гэту адданасць. Мы ж яму 
не прэзідэнты, не дырэктары і не бухгал- 
тары хаця б, а пустыя лапатуны. Па род- 
най мове плачам, ідыёты! Ад страты род- 
нага слова ці хто памёр? Чаго слёзы пра- 
ліваць? Маеш хлеб і да хлеба, дах надга- 
лавою і касцюм на гарбе? Маеш! Дык не 
дурэй, не дзяры сарочкі ... 

Разанаў пісаў бы па-беларуску нават 
тады, калі б адзін ён толькі застаўся на 
Зямлі носьбітам беларушчыны. Вялікаму 


паэту публіка не патрэбная. Ён сам сабе 
і свет, і вечнасць. Як Бог. 
Здзівіла мяне з'яўленне кніжыцы, 740- 


“Буўсу”. Нават больш ад таго, што пера- 


кладаў яе Алег Латышонак. Каб хоць гра- 
фаман які, а то абсалютны публіцыст 
з дыпломам доктара гісторыі. Ды слова 
пра Алеся Разанава напісаў не напахнё- 
ны літаратурнік, а Ян Максімюк, як чую, 
ядзерны фізік. І ў канцы гэтых дзівосаў ба- 
чу назвы выдаўцоў, студэнцкі часопіс 
Кап” і найбольш інтэлігентную газету 
ў Беластоку, ,Кигіег Рогаппу” (часткова 
з нарвежскім капіталам). 

Ведаю асабіста Алеся Разанава. Гэта не 
той чалавек, які ўсюды ўшчыбіцца са сва- 
імі тэкстамі. Ён, як і Валодзя Гайдук, роз- 
думны самотнік. Дапускаю, што і сам ён 
няхутка даведаўся пра гэты польскі факт 
з ягонай творчасцю. Факт, створаны 
польскім беларусам і беларусападобнымі 
палякамі супольна з тымі чыстапольскімі 
пры нарвежскім кашальку... Каго тут яш- 
чэ з Еўропы далучыць да гурту правадні- 
коў Алеся ў Польшчу? 

Шлях Алеся Разанава ўсё ж падасца не 
выбоістым. Бясхмарным у параўнанні 
з Гайдуковым ці Тамарыным. Але гэта 
прывіді зман. Ён прыйшоў да нас не з-пад 
Белавежскай пушчы ці з лугоў каля гра- 
нічнай Свіслачы, але з Менску, завялікай 
сталіцы невялікай Беларусі. А горад нам, 
мужыкам, не ўяўляецца пакутаю. У ім 
шчасце і ўсё саладосці райскія... 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





. Тутэйшая шляхта” ў Новым Корніне 


--Ой, што гэта будзе? Яшчэ ў на- 
шай школе ніколі не было белару- 
скага калектыву! І да таго з Менска! 


Кажуць, што ў шляхецкіх уборах 


спевакі выступаюць, -- чулася на ка- 
лідоры школы ў Новым Корніне яш- 
чэ да прыезду артыстаў. 

Доўгачаканыя госці -- калектыў 
» Тутэйшая шляхта” --- з'явіўся ў час. 
У святліцы чакалі ўжо дзеткі, мо- 
ладзь 1 настаўнікі. 

І пачалося... 

Голас узяў Васіль Ліцвінка. Не 
адзін калектыў пазайздросціў бы 
, Тутэйшай шляхце” такога маста- 
ка слова, як сп. Ліцвінка. Ён з пер- 
шых слоў з'яднаў сабе дзяцей -- 
публіку хіба найбольш крытычную 
1 Шчырую. 

Васіль Ліцвінка -- беларускі вучо- 
ны, вядомы фалькларыст. Ён заад- 
но і старшыня Беларускага саюза 
фалькларыстаў. 


У ,Тутэйшай шляхце” амаль усе 


выдатныя вучоныя, -- дацэнты, пра- 
фесары, кандыдаты навук. Але якія 
ў іх галасы? На беларускіх народных 
інструментах таксама іграюць як 





прафесіяналы. Кіраўніком і засна- 
вальнікам калектыва з'яўляецца Ля- 
вон Махнач. 

Выступленне, Тутэйшай шляхты” 
захапіла дзяцей. Асабліва жвавыя 
танцы 1 песні як, Антон маладзень- 
кі”, ,Полька беларуская”. Най- 
больш радаваліся наймалодшыя. 
Яны ўжо з самага пачатку пачалі 





пляскаць у далоні. Пазней далучылі 
і старэйшыя школьнікі. Публіка ша- 
лела. Радасныя твары дзяцей цешы- 
лі настаўнікаў. І яны падключыліся 
да незабыўнай, гарачай атмасферы 
канцэрта. 

Здаецца, спевакі баяліся выступ- 
лення сярод невядомых ім дзяцей. 
Але было інакш. Яны нетолькі адчу- 
лі энтузіязм публікі. У канцы сп. ЛіЦ- 
вінка танцаваў разам з дзеткамі. 

г Мы хацелі б падзякаваць ды- 
рэктару ГДК Мікалаю Бушко і на- 
шай войт Вользе Рыгаровіч, -- ка- 
жа дырэктар школы Іаанна Алекся- 
юк, -- за тое, што падарылі нашым 
дзеткам незабыўнае свята. 

[7 кастрычніка 1997 года для 
многіх напэўна запамятаецца на ўсё 
жыццё. Сапраўды, трэба павінша- 
ваць арганізатараў з новай ініцыя- 
тывай. Канцэрт такі -- першаклас- 
ная рэклама беларускай мовы. 
І асабліва ў школе, дзе навучаюць 
роднай мове. Варта падумаць 1 пра 
мясцовыя калектывы. 

ЗОРКА 
Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





Мар'ян ДУКСА 


Вакзальны кот 


Каток гуляе на вакзале, 

за цэлы дзень не занямог. 

Ён у сваім каціным шале 
шчасліва скача каля ног. 

Яму палётаць дзе хапае, 

хоць жоўтых лавак -- цэлы лес. 
Усіх ён лапамі чапас, 

да ўсіх ён мае інтарэс. 

Ён трэцца каля кожнай сумкі, 
так робіць -- ведае чаму... 
Усюды пахкія ласункі 
прыемна мрояцца яму. 

Ён незвычайна любіць ласку, 
аматар смачненькага ён -- 
бярэ ў кіпцюрыкі каўбаску 

1 свежаспечаны батон. 
Мурлыча весела і шчыра, 
жыццё пакуль што -- любата! 
Ён туліцца да пасажыраў 
каток -- вакзальны сірата. 
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Роднага 
не пакіну 


Дарагія вучні! 
Піша Вам пастаянны карэспандэнт 
» Нівы”. Таксама- 1, Зоркі”. Ужо 25 
гадоў, значыць, чвэрць стагоддзя 
я жыву” з беларускім словам. Быва- 
ла ўсяляк, алея ніколі не кідаў пісаць. 
Некаторыя карэспандэнты, бывала, 
рабілі гэта, чамусьці нават крыўдзі- 
ліся, пасля зноў вярталіся на старон- 
кі нашага тыднёвіка. А я даю слова 
ніколі роднае слова не пакінуць. Ду- 
маю, што ў такой працы патрэбны 
характар, умеласць, старанне і, вель- 
мі важнае -- асабовасць”, індывіду- 
альнасць аўтара. 
Да сустрэчы на старонках. 
Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


Э ясёлее 


меса 


Урок біялогіі. 

--- Дзеці, ці ведаеце птушак, якія 
не жывуць у гнёздах? 

---. Я ведаю, -- ускоквае Ясь. -- 
Гэта зязюля. Яна жыве ў нас у га- 
дзінніку. 

“ж Ў 

Кліент заве афіцыянта. 

-- Чаму гэты нож брудны? 

--- Брудны? -- здзіўляецца афіцы- 
янт. -- Нядаўна я ім рэзаў мыла. 

У У ж 
-- Вы жанаты? 
--- Не, гэта кот мяне пацарапаў. 
Даслаў Тамаш ДЗЕМЯНЮК 
УП кл. ПШ у Чыжах 


Міфы старой 
Беларусі 


8. Вупар 

Вупар -- дэман, мярцвяк, які Выхо- 
дзіць уначы з магілы і душыць ахвяру. 
Для яго няма перашкод. З труны і магі- 
лы выходзіць без цяжкасці. А тым ча- 
сам яго цела ляжыць у трунез расплюш- 
чанымі вачыма, быццам жывы чалавек. 

У вупараў ператвараюцца людзі, 
якія пры жыцці мелі сувязь з нячыстай 
сілай. Яны часта заходзяць у хаты бы- 
лых ворагаў, родных, сяброў. Ёсць два 
віды вупара: крыважэрны і дабрадуш- 
ны. Крыважэрны вупар кладзецца на 
грудзі сваёй ахвяры 1 з сэрца высмокт- 
вае кроў. У яго востры, як змяінае джа- 
ла, язык. Вупар запускае язык у грудзі 
сваёй ахвяры 1, дакрануўшы сэрца, 
смокча кроў. Пасля гэтага астаецца не- 
вялічкая ранка. Дэман звычайна ду- 
шыць сваю ахвяру. 

Дабрадушны вупар не забівае лю- 
дзей. Ім становіцца чалавек, які, памі- 
раючы, чаго-небудзь моцна шкадуе. 
Бывае, што дэман прыходзіць да жон- 
Кі і жыве з ёй як пры жыцці. 

Вупар можа ператварацца ў розныя 
стварэнні. Можа ён таксама ператва- 
рыць у любога звера 1 чалавека. У ма- 
гілу вяртаецца перад першым пеўнем. 

Ахвяры дэмана можна пазнаць па 


“бледным твары. Тады трэба запрасіць 


дасведчанага знахара, каб даведацца, 
хто гэты вупар. 

Смелы чалавек сам можа злавіць 
крывасмока. Трэба нанач падрыхта- 
ваць свечку, запаліць яе і схаваць пад 
пасудзіну. Пасля поўначы, калі звычай- 
на з'яўляецца вупар, як найхутчэй на- 
лежыць рассветліць пакой. Дэман не 
паспее ўцячы і тады пабачыце хто ён. 
Каб знеахвоціць яго ад хаджэння па 
жывых, трэба адкрыць труну чараўні- 
ка, адсекчы галаву і пакласці яе між 
ног. Цела неабходна прыбіць да зямлі 
асінавым калом. 


Трус? 
Храбры трус палез на градкі. 
Бурачкі рваў, моркву, рэЭДЗЬКУ... 
Вось, якія тут парадкі: 
Трус -- адважны, Рэкс -- 
пад печкай. 
Міра ЛУКША 


Конкурс, конкурс, 
конкурс! 


(літаратурныя гульні) 

Адкажыце на пытанні. Адказы на 
працягу трох тыдняў дашліце ў , Зор- 
ку”. Аўтары правільных рашэнняў мо- 
гуць выйграць цікавыя беларускія кні- 
гі. Увага, у конкурсе могуць прымаць 
удзел ліцэісты. Просім таксама адзна- 
ЧЫЦЬ свой узрост. 

І. Назавіцеаўтара аповесці, Ладдзя 
Роспачы”. 

2. Дзяцінства і юнацтва якога бела- 
рускага пісьменніка прайшло ў сям'і 
лесніка? 

3. Назавіце прынамсі тры літаратур- 
ныя творы, у якіх выступае матыў , Па- 
гоні”. 

4. У ліпеніг.г. у Каліфорніі (ЗША) 
памерла выдатная беларуская паэтка. 
Назавіце яе імя, прозвішча 1 прынамсі 
два творы. 

5. Назавіце загаловак апошняга 
зборніка творчасці ўдзельнікаў ІІ Літа- 
ратурнага конкурсу паэзіі 1 прозы, ар- 
ганізаванага БСРП 1, Нівай”. 
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Чаму старым пашана 


(балгарская казка) 

Адзін люты цар выдаў такі за- 
кон: усіх старых людзей забіваць. 

-- Старыя не могуць ні жаць, ні 
араць, ні дрэвы секчы, -- сказаў ён. 
-- Толькі дома сядзяць, хлеб да- 
рэмна ядуць ды пад нагамі блыта- 
юцца. 

І вось царскія каты закасалі ру- 
кавы і ўзялі сякеры ў рукі. Усіх стга- 
рых пакаралі смерцю. Застаўся на 
той зямлі толькі адзін стары -- 
бацька нейкага баярына. Пашка- 
даваў баярын старога бацьку, не 
выдаў яго катам, а схаваў у тайні- 
ку і там карміў. Ніхто пра яго чуць 
не чуў, ведаць не ведаў. 

У лютага цара быў вараны конь, 
ды такі наравісты, якіх свет не ба- 
чыў. Не тое, каб аб'ездзіць, але 
і падысці да яго ніхто не адважваў- 
ся. Жыла ўцарскім палацы адна 
знахарка, хітрая кабета. Аднойчы 
спытаў у яе цар, як аб'ездзіць ка- 
НЯ. А яна яму ў адказ: 

--- Як аб'ездзіць? А загадай, вас- 
пан, сваім баярам звіць аркан з пя- 
ску. Заарканіш свайго варанога ка- 
ня пясочным арканам, стане ён 
рахманей за авечку. 

Склікаў пан усіх баяраў і абвяс- 
ціў сваю волю: 

- Заўтра ж прынясіце мне аркан 
з пяску. А каліз'явіцеся ў палац без 
аркана, я вас усіх да аднаго пака- 
раю смерцю. 

Разышліся баяры, апусціўшы га- 
ловы. Ніхто не разумеў, як гэта 
можна звіць аркан з пяску. Сярод 
баяраў быў і той, хто выратаваў ад 
смерці свайго бацьку. Вярнуўся ён 
дадому, а стары ў яго і пытаецца: 

--- Чаго зажурыўся, сынок? 

Баярын расказаў, якога клопату 
задаў цар. 

-- Толькіі ўсяго? -- кажа стары. 
-- Ну, табе баяцца няма чаго. Заў- 
тра раніцай, калі вы ўсе зберацеся 
ў палацы, цар у вас спытае: , Дзе 
аркан?”, аты яму адкажы: , Цар- 
васпан, мы гатовы звіць аркан 
з пяску, ды не ведаем, які табе па- 
трэбны -- ці тоўсты, ці тонкі. Дай 
нам узор”. 

Сын схапіўся за бацькаву пара- 
ду. Надругі дзень выслухаў цар ра- 
зумную адгаворку, нахіліў галаву 
і кажа: 


Чыжавяне гуляюць у футбол. 
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-- Што праўда, то праўда, трэ- 
ба б вам даць узор, ды толькі яго 
узяць няма дзе. 

І не стаў цар баяраў смерцю ка- 
раць. 

У тое лета налучылася вялікая 
засуха, якой на зямлі яшчэ ніколі 
не было. Усё выгарала -- і трава, 
і збажына. Свірны апусцелі, ні зяр- 
няці не засталося на насенне. Спа- 
лохаліся людзі -- не памерці б з го- 
ладу! Цару таксама турбота нема- 
лая. Склікаў ён зноў сваіх баяраў 
і загадвае: 

-- Слухайце царскае слова! Заў- 
тра ж прыйдзіце ў палац і скажы- 
це мне, дзе узяць збожжа для сяў- 
бы. А не- дыкя звасусіх галовы 
паздымаю. 

Выйшлі ад цара баяры самі не 
свае. ІЦто рабіць? Нідзе ні зярняці 
--- як вымецена! І вось бачыць ста- 
ры -- той, што жыў утайніку, -- 
сын яго зноў зажурыўся. Пачаў ён 
сына распытваць, а той яму ў адказ: 

-- Ну, бацька, на гэты раз іты 
мне не дапаможаш. 

-- Чаму? 

-- Ды таму, што на ўсёй нашай 
зямлі няма ні зярнятка, ацар зага- 
даў нам, баярам, заўтра ж далажыць 
яму, дзе знайсці насенне для сяўбы. 

-- Не бойся, сынок. Вось вы заў- 
тра прыйдзеце да цара, а ты і парай 
яму, каб ён загадаў сялянам раска- 
паць усе мурашнікі, якія толькі ёсць 
у нашым царстве. Там знойдуць 
зерне, што мурашкамі сабрана. 

На другі дзень сяляне раскапалі 
мурашнікі 1 ў кожным набралі па 
мяшочку адборнага збожжа. Тады 
цар літасціва абышоўся з баяры- 
нам і спытаў: 

-- Скажы, хто даў табе такую 
мудрую параду? 

-- Не магу, васпан. Скажу -- за- 
гадаеш мяне павесіць. 

-- Кажы! НІ воласа не ўпадзе 
з тваёй галавы. 

Тут ужо баярын прызнаўся, што 
схаваў свайго бацьку, а стары на- 
вучыў яго адгаварыцца ад пясоч- 
нага аркана і параіў, дзе знайсці 
схаванае збожжа. 

І тады выдалі новы закон: ніхто 
не мае права крыўдзіць старых лю- 
дзей, і, калі яны ідуць па вуліцы, 
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Тэатральная група класа УІ ц ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





Як дзялілі Беларусь 


Разбітыя летам 1920 года пад Вар- 
шавай бальшавікі не мелі больш сіл 
ісці са сваёй арміяй у Еўропу. Палякі 
таксама імкнуліся да заканчэння вай- 
ны. У кастрычніку гэтага года пача- 
ліся ў Гародні мірныя перамовы. 
Бальшавіцкі правадыр Ленін прапа- 
наваў аддаць палякам цэлую Бела- 
русь узамен за права Савецкай Расіі 
на Украіну. На пачатку 1921 года раз- 
мовы былі перанесены ў Рыгу. 

Хаця вырашаліся лёсы беларускай 
зямлі, ніхто беларусаў не пытаў, што 
яны думаюць, чаго хочуць. Ні паля- 
кі, ні рускія не звярталі ўвагі на тое, 
што 25 сакавіка 1918 года беларусы 
аб'явілі волю жыць у сваёй дзяржаве. 

18 сакавіка 1921 года быў падпіса- 
ны дагавор паміж палякамі і бальша- 
вікамі, паводле якога заходнія землі 


Беларусі перадаваліся пад уладу 
Польшчы, усходнія -- Расіі. 
Гандаль беларускай зямлёй выклі- 
каў пратэсты ўсіх патрыётаў, а перш 
за ўсё інтэлігенцыі. У верасні дзеячы 
беларускіх партый і арганізацый склі- 
калі ў чэшскую Прагу нацыянальную 
нараду, якая палітычную сітуацыю на 
Беларусі палічыла акупацыяй Баць- 
каўшчыны суседнімі дзяржавамі. 
Удзельнікі канферэнцыі заклікалі ўсіх 
беларусаў змагацца з акупантамі. 
У выніку на Беласточчыне, Гарадзен- 
шчыне, Віленшчыне ўзніклі парты- 
занцкія групы, якія тры гады змага- 
ліся з польскай паліцыяй, войскам 
і адміністрацыяй. На другім баку 
рыжскай мяжы, на Случчыне, пача- 
лося паўстанне супраць бальшавіц- 


скай акупацыі. 





Польска-беларуская 
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“Наш слоўнік: сярдзюк --- Когак ріезгусі оддзіаібуў уг даутпеў ОКгаіпіе. 

Адказ на крыжаванку н-р 40: нюх, хор, дуга, жывапіс, аксаміт, сатрап; 
Ас, ножка, юрыст, вар, дама, пуп, гіт, ласка. 

Узнагароды, аўтаручкі, выйгралі: Кася Казак, Лукаш ШШырэнас з Бель- 
ска-Падляшскага, Дарак Екацярынчык з Кнарыд, Мажэна Грыгарук са 
Старога Корніна, Марцін Мялешка з Катоўкі. Віншуем! 
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Толькіз песняй 


У жыцці -- увесь неспакойны, 
няўрымслівы, празмерна хвалюец- 
ца, вечна незадаволены... І толькі 
з песняй, тады, калі ён займаецца са 
сваім хорам, збірае народны мелас 
па Беласточчыне, або проста, калі 
гутарыць з кімсьці пра родныя ме- 
лодыі, гэты чалавек ажыўляецца, на 
яго твары паяўляецца румянец, 


а вочы загараюцца любоўю і твор- 


чым бляскам. 

Сцяпан Копа (бо пра яго пішу) ад 
маленства памятае, што ў родным 
сяле Маліннікі на Бельшчыне назы- 
валі яго: ,соліст”. Відаць, ужо тады 
людзям кідаўся ў вочы яго талент. 
Зрэшты, малы Сцёпка выступаў на 
кожнай урачыстасці ў школе. Калі 
хлопец заканчваў сёмы клас у пяць- 
дзесят дзевятым годзе, яго бацька 
(параіў настаўнік) купіў яму за пазы- 
чаныя грошы гармонік. На лесарас- 
працоўках пад Голдапам працаваў 
ён пасля цэлую зіму, каб магчы звяр- 
нуць тыя грошы. Бацька разумеў, 
што сыну без музыкі не жыць. 

Сцёпка на гармоніку навучыўся 
іграць сам, без ніякай навукі. Ноты 
пачаў чытаць пазней, будучы вуч- 
нем Бельскага беларускага ліцэя, 
а ў Настаўніцкай студыі ў Беласто- 
ку атрымаў музычную адукацыю. 
Не спыніўся на гэтым: закончыў 
яшчэ Вышэйшую педагагічную 
школу ў Быдгашчы і ў Кельцах зра- 
біў магістэрыюм. 

У Гарадку Сцяпан Копа пачаў 
працаваць І верасня 1967 года. Вёў 
музычнае выхаванне ў пачатковай 
школе 1 там жа хор ды музычны ка- 
лектыў, а апрача таго працаваў з хо- 
рам пры доме культуры ў Гарадку. 


Ад гэтага часу жыццё Сцяпана 
Копы было непарыўна звязана з га- 
радоцкім хорам. Прайшлі гады, 
Сцяпан Копа ўжо працаваў у Бела- 
стоку, але, нягледзячы на непагадзь, 
прынамсі раз у тыдзень даязджаў 
у Гарадок на рэпетыцыі хору. 

Тут было раздолле для яго душы 
1 невычэрпная крыніца натхнення. 
І жанчыны з калектыву чакалі яго. 
Ну, не было такога, каб пазванілі, 
а ённе прыехаў! З ім адчувалі яны ся- 
бе больш упэўнена, у любы момант 
ён мог нешта падказаць, параіць, 
быў іх акампаніятарам, часамі спя- 
ваў разам з імі. І несліся іх песні праз 
бары і лясы -- ва ўсе бакі, па вёсках 
1 мястэчках, даходзілі не толькі да 
Беластока, але і ляцелі далей. 

Разам назбіралі яны шмат узнага- 
род на аглядах і фестывалях, ездзілі 
па ўсёй краіне і за граніцу, расслаў- 
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лялі беларускую песню 1 гарадоцкую 
зямельку. [з кім бы не працаваў 
Сцяпан Копа ў Беластоку, якія б не 
веў музычныя ці харавыя калекты- 
вы, яго сэрца назаўсёды засталося 
ў Гарадку. Зрэшты, працуюць яны 
разам і надалей, хаця ад пачатку іх 
супрацоўніцтва мінула ўжо 30 гадоў 
і Сцяпан Копа дарабіўся ўжо пенсіі 
у Ваяводскім асяродку анімацыі 
культуры, дзе працуе надалей як паў- 
штатны музычны інструктар, расся- 
ваючы промні замілавання да бела- 
рускай песні. 

Прывязанасць да роднай песні 
ў Сцяпана Копы -- аўтэнтычная. 
Яна ідзе з глыбіні яго душы. Аднак 
жа гэта і неабходны еўрапейскі эле- 
мент шанавання народных трады- 
цый, фальклору, рэгіяналізму, без 
якіх нам у Еўропу -- ніяк. 

1] кастрычніка г.г. Сцяпан Копа 
1 члены калектыву , Расспяваны Га- 
радок” наладзілі ў Гарадоцкім доме 
культуры юбілей, прысвечаны 


50-годдзю супрацоўніцтва Сцяпана 
Копы і гэтага хору. Прыемна было. 
Спачатку яны выступалі, пасля спя- 
ваў нядаўна створаны там калектыў 
пенсіянераў. Шмат было пажадан- 
няў 1 віншаванняў. Тамара Бурачэў- 
ская, дырэктар Гарадоцкага дома 
культуры, так і сказала са сцэны: 
,Каліб а дванаццатай ночы я сказа- 
ла, што трэба прыехаць іграць, ён бы 
прыехаў!” 

Віншаваў войт Гарадоцкай гміны 
Яўген Семянюк, дырэктар Аддзела 
культуры 1 турызму Ваяводскай уп- 
равы Казімеж Дэркоўскі, намесніца 
дырэктара Ваяводскага асяродка 
анімацыі культуры Барбара Пахоль- 
ская, а старшыня Беларускага тава- 
рыства Ян Сычэўскі назваў гарадоц- 
Кі хор адной з кветак Беласточчыны, 
якая расцвіла дзякуючы Сцяпану 
Копу. Да яго віншаванняў далучы- 
лася 1 сакратар Беларускага тавары- 
ства Валянціна Ласкевіч. Увайшла 
на сцэну з пажаданнямі і наша ста- 
рая знаёмая Надзя Дудзік (якой даў- 
но за восемдзесят) з неадлучнай вы- 
шыванай макатачкай у руках (яна 
ужо падарыла макатку нават прэзі- 
дэнту Аляксандру Кваснеўскаму). 

І найважнейшае: за працу на ніве 
захавання мясцовай культуры стар- 
шыня Гміннай рады Уладзімір Лу- 
кошык уручыў Сцяпану Копу акт 
прысваення яму звання Ганаровага 
грамадзяніна Гарадка. 

Дзякавалі бабкі, , што столькі лет 
даў рады вытрымаць з намі, бабамі, 
і хацеў даязджаць да нас з Беласто- 
ка іў дождж, іў снег...” А Сцяпан 
Копа стаяў, увесь у кветках, і яго во- 
чы свяціліся сёння нейкім дзіўным, 
матавым бляскам. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Бар... У Алеся” 


(заканчэнне; пачатак у 42 н-ры) 
3. Вечар 

Летні вечар набліжаецца да горада 
вельмі неахвотна. Не тое, што асенні, 
які выскаквае з закавулкаў, з цёмных 
падвалаў і шаст-праст раптоўна акры- 
вае ўсё чорным пінжаком. Летні вечар 
-- гэта вопытны гурман; скаштуе 
апошні праменьчык, праглыне кроплю 
першай расы 1 толькі тады, з элегант- 
насцю бывалага чалавека асушыць 
вусны шоўкавай хустачкай паўсвятла. 
Летні вечар, мяркуючы па ягоных без- 
заганных намерах, блізкі сваяк графу 
Лікёру. Хто ад каго вывучыў добрыя 
звычаі-- цяпер ужо малаважнае. Галоў- 
нае, што граф Лікёр уносіць у Алесеў 
бар павеў таямнічай экзотыкі, а можна 
сказаць нават набілітуе яго. Калі гэта 
праўда, што мастацтва змякчае абычаі, 
тады графа Лікёра побач літаратуры, 
музукі і скульптуры можна смела залі- 
чыць у вялікую сям'ю мастацтва. 

Ён ніколі не скажа: »Адступі, дзед!” 

Лікёр -- гэта не прозвішча, а про- 
ста герб. Вядома, што неафіцыйны 
і дарма шукаць яго ў геральдычных 
кніжках, тым не менш прысвоены про- 
станароддзем таксама мае сваё важкае 
значэнне. Хто чым ваюе, тым і пяча- 
таецца. З грацыяй, якая заслугоўвае 
лепшага месца ічасу, граф Лікёр пе- 
раступае Алесевы парогі. Часу, у які 
прыходзіцца жыць, чалавек, так ска- 
заць, не выбірае, а калі ён інтэлігент- 
ны і добра выхаваны, месца не мае вя- 
лікага значэння. 


Граф Лікёр кіруецца ў той бок, дзе 
паэт Пеця перажоўвае свой унутраны 
і вонкавы свет, час ад часу півам папі- 
ваючы больш жылістыя кавалкі. 

Малады чалавек, які сядзіць насуп- 
раць Пеці, ведае, што яму пара ўжо збі- 
рацца дамоў. Ёсць час балбатні і ёсць 
часразумнай дыскусіі. Гэты першы як- 
раз канчаецца. 

Граф садзіцца выгадна, магчыма 
найдалей выцягваючы свае доўгія, Ху- 
дыя органы руху. Цяпер гэта ўжо не 
звычайныя ногі. Цяпер гэта межавыя 
слупы, якім даручаны гонар стаяць на 
варце маленькага, бо маленькага, але 
ўсё-такі графства. Калісьці, дарэчы, 
было яно значна большае. Некалькі 
тысяч гектараў добрай зямлі, тэкстыль- 
ная фабрыка, гандаль збожжам, дру- 
карня. Усё было і на змарнаванне ўсё 
пад Ваўкавыскам асталося. 

Я ніколі ў Ваўкавыску не быў, часам 
аднак думаю, што зямля там шматпа- 
вярховая, быццам блёкі, што акружа- 
юць Алесеў бар. А калі нс, калі звычай- 
ная яна там, які ў кожным другім мес- 
цы, тады колішняя Ваўкавышчына 
працягвалася куды далей за Мінск, за 
Маскву, за Пецярбург. Падсумаваўшы 
расказаную ўласнасць усіх графаў і не- 
графаў, хочаш ці не, такі вось рахунак 
атрымоўваецца. А з матэматыкай 
жартаў няма, два ідва ніколі не будзе 
ШЭСЦЬ. 

Расставіўшы варту граф Лікёр дабы- 
вае люльку, тытунь, запалкі. Ён, паду- 
мае нехта, рыхтуецца закурыць. О, не! 


Люлька на стале-- гэта сакрэтны знак 
Алесю. Нібы звычайны, а ўсё-такі 
колькі ж далікатнейшы за нахабнасць 
званка ці напышлівае:,, Яне, парасон!” 
Калі на стале з'явіцца пяцідзесяцігра- 
мавая чарка мядовага лікеру -- люль- 
ка, тытунь і запалкі павандруюць на- 
зад у кішэню. Сваё заданне яны сёння 
выканалі. 

Граф Лікёр ведае пачуццё меры і па- 
рог, за якім развітваюцца памяць і за- 
быццё, ён ніколі не пераступае. Пакуль 
апарожніць сваю чарку будзе яе ню- 
хаць, смактаць, цалаваць, аглядаць 
з усіх бакоў. З такой самай цярплівас- 
цю і асцярожнасцю падыходзіць да 
прынады лінь, чым да белай роспачы 
даводзіць неспрактыкаванага рыбака. 
Алесь не нервуецца. Ён, так сказаць, 
вопытны капіталіст, ведае, што паста- 
янны, няхай сабе нават не надта мар- 
натраўны кліент больш каштоўны за 
ўсіх аднаднёвых Ракфелераў, якім раз 
у годпашанцавала вырвацца з жончы- 
ных кіпцюроў, ды прамантачыць лад- 
ны кус дамашняга бюджэту. 

-- Што там, спадар Пятро, у краіне 
лётнай думкі? -- гэтае пытанне пачы- 
нае кожную іхнюю гутарку, а Пеця 
1 заўжды адказвае: 

--- Свет -- гэта ілюзія. 

Сёння аднак усё адбываецца інакш. 
Праўда, граф Лікёр, як 1 заўсёды спы- 
таў: Што там, спадар Пятро, у краіне 
лётнай думкі”, аднак Пеця замест сак- 
раментальнага , Свет -- гэта ілюзія”, 
узмацняе жэстам нешта зусім другое, 
неспадзяванае: 

-- Жыццё - гаўно. 

Асабліва гэтае другое слова і кале- 
чыць далікатнае, арыстакратычнае ву- 


ха, аднак граф на тое ёсць граф, каб не 
адразу паказаць, што ў ягоным нутры 
адбываецца. 

Лінь-Лікер далікатна падымае мядо- 
вую прынаду, аглядае яе пад святло. 
Няма куды спяшацца, няхай Пеця па- 
маўчыць, абдумаецца, ды сам скажа, 
чаму на ягонай біржы жыцця наступіў 
такі гвалтоўны крах. 

Пеця, быццам здагадваючыся чаго 
ад яго чакаюць, пачынае расказваць. 

-- Няма Казіка. Не далей як учора 
ў, Жамчужыне” сядзелі ўтраіх... зна- 
чыць Я, Казік і Казікаў цесць, а сёння 
Казіка няма. І цешча ягоная -- удава 
таксама... Піва заказалі... а там паўста- 
нак аўтобусны недалёка. І раптам -- 
страляе нехта, не страляе. Грук праніз- 
лівы. І пабег Казік з цесцем глянуць, 
што такое робіцца. Потым высветліла- 
ся, што гэта паліцэйскі выйшаў пастра- 
ляць сабе крыху на аўтобусным паў- 
станку. І няма ўжо ні Казіка, ні ягона- 
га цесця. Нат піва дапіць не паспелі. 
Жыццё -- гаўно! 

У бары робіцца маркотна. 

Куфлі апаражняюцца яшчэ, але пі- 
ва, запраўленае нейкім дзіўным сумам, 
не смакуе ўжо як раней. Той-сёй адстаў- 
ляе пасудзіну, падцягвае нагавіцы і, па- 
стаяўшы хвіліну, кіруецца ў дзверы. 
Яшчэ некалькі хвілін і бар выплюне 
апошняга госця, а вуліца загорне ўсіх 
і панясе каго куды. Адных завядзе 
ў хатні ачаг, другіх у нейкі падазроны 
прытон. А яшчэ іншыя будуць да белай 
раніцы вандраваць доўгімі вуліцамі 
і зоры лічыць дарма, бо гаснуць яны 
і распальваюцца без канца і пачатку. 

Лета, 1997 
Міхась АНДРАСЮК 


с 2.11.1997 Ніва Хе 44 
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еплы хлеб 


Давялося мне з'ездзіць у адну бела- 
рускую вёску, якая астраўком трыма- 
ецца яшчэ ў напіраючым ад захаду 
польскім моры. Удалося мне знайсці 
людзей, якія яшчэ трымаюцца мовы 
і веры продкаў. Пажылы, але энергіч- 
ны яшчэ чалавек, даведаўшыся хто Я, 
заўважыў: 

-- Утой , Ніве” ўсе -- фашысты, 
супраць нашых... 

-- Вы чытаеце , Ніву”? 

--- Не, але чуў. 

Гэты ўступ да нашай размовы вель- 
мі адмыслова характарызуе нашу тут 
сітуацыю, нашы паводзіны. Колькі 
ж у нас задрыпанцаў, якія лічаць ся- 
бе альфай і амегай усяму, а свой псі- 
хічны стан аб'яўляюць свету веерам 
эпітэтаў; каб быў у іх толк, быліб ней- 
кія факты, аргументы. Факты часта 
нявыгадныя, пра аргументы трэба 
мазгаваць, а эпітэт сліна сама на язык 
прынясе. Таму на эпітэты няма ў нас 
засухі. Выказванне майго субяседні- 
ка не было аднак эпітэтам, толькі ін- 
фармацыяй пра адну з формаў наша- 
га задрыпанскага дзікунства, і размо- 
ва пакацілася гладка далей. Пачутыя 
мною выказванні зацікавяць, думаю, 
чытачоў. Прозвішча іх аўтара пакі- 
даю ананімным. 

-- У польскую армію, -- сказаў ён, 
-- быў я змабілізаваны ў жніўні 1959 
года. У польска-нямецкую вайну ат- 
рымаў я цяжкае раненне на фронце 
і трапіў у нямецкі шпіталь пад Берлі- 
нам. Доўга не мог хадзіць. У шпіталі 


нямецкія медсёстры і прыбіральшчы- 
цы адносіліся да мяне, палоннага, па- 


гардліва і нават варожа; гэтакім чы- 
нам, відаць, хацелі павысіць свой не- 
высокі грамадскі ранг. Паскардзіўся 
я оберарцту, а оберарут не абы-кім 
быў, быў хірургам. І ён абсадзіў тых 
бабаў, 1 яны больш не выяўлялі варо- 
жасці да мяне. Калі я стаў на ногі, па- 
чаў крыху дапамагаць хворым, бо 
ж яны, немцы, таксама людзі. Калі 
што трэба было, прыносіў ім, а і вы- 
носіў качкі, не чакаючы прыбіраль- 
шчыц. І на кухню пачаў заглядаць: 
крыху ў нечым памагу, то і мяне ча- 
ставалі; лепей мне нават было, чым 
самім немцам. Але ў маім пакоі ляжаў 
фельдфебель, цяжка паранены, Жа- 


лезны крыж за ваенную руплівасць ат- 
рымаў, і яму гэты мой , дабрабыт” 
вельмі не падабаўся, і ён усялякім чы- 
нам стараўся мне дакучыць. То я пе- 
растаў яму і памагаць: калі ты такі, 
дык сядзі ў смуродзе пакуль прыбі- 
ральшчыца прыйдзе. Паскардзіўся ён 
оберарцту, што я яго не абслугоўваю, 
але той паясніў яму, што я не маю та- 
кога абавязку. Пазней, калі выздара- 
веў, быў я прызначаны на работу 
ў тым шпіталіі аставаўся ў ім да кан- 
ца вайны. Цераз шпіталь прайшло 
многа палякаў, што ваявалі ў радах 
Вермахта; з Памераніі, Пазнаніі іСі- 
лезіі былі яны. Я іх пытаў, чаму яны, 
палякі ж, ваююць для немцаў, а не 
супраць. А яны мне гаварылі, што ка- 
лі б немец выйграў вайну, то яны ат- 
рымалі б вялікія маёнткі на Усходзе 
1 жылі б як паны, а нявольнікі на іх 
працавалі б. 

Калі блізіўся савецкі фронт, наш 
шпіталь эвакуіравалі ў Гесен, а там за- 
хапілі нас амерыканцы 1 палонных пе- 
равезлі ў Эльзас. Пытаюць мяне там, 
ХТО я: рускі ці польскі. То я ім адказ- 
ваю, што рускі. Калі так сказаў, дык 
мяне адправілі ў Марсель; там рускіх 
грузілі на караблі і адпраўлялі ў Адэ- 
су, адалей ужо Сталінз імі, разбіраў- 
ся”. У Марселі пазваў мяне амерыкан- 
скі афіцэр, умеў ён па-польску і па-ру- 
ску, ікажа мне, каб я паказаў на кар- 
це сваю мясцовасць. То я паказваю 
Беласток і на поўдзень ад яго. Калі 
так, кажа той афіцэр, тады ты не ў Ра- 


сію паедзеіі, а ў Польшчу, бо Бела- 
сток пад Польшчай. І адаслалі мяне 


назад у Эльзас; там яшчэ правёў 
я крыху часу, пакуль мяне адправілі 
ў Польшчу. Ехаў праз Баварыю і Чэ- 
хію, праз Катавіцы 1 Варшаву. З Вар- 
шавы ў Беласток не паехаў, але вылез 
на шляхце”, каб бліжэй было. Вый- 
шаў я з поезда, вечарэла, убачыў 
дзвюх жанчын. Пытаю іх, дзе б тут пе- 
раначаваць можна; кажу, што з няво- 
лі вяртаюся. Яны запрапанавалі нач- 
лег у сябе. Ідзем мы, а яны распытва- 
юць мяне, адкуль я, якое маё прозвіш- 
ча. Я ім сказаў, а яны мяне пытаюць, 
мо праваслаўны я. Я прызнаўся. 

» ЕЗУ! -. загаласілі яны, - што ж мы 
з табою зробім!?” 
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Распыталі яшчэ мяне, ці ў маёй вёс- 
цы жывуць католікі, і калі я даў ім на 
гэта станоўчы адказ, яны загадалі мне 
гаварыць, што я з каталіцкай сям'і, ка- 
лі О мяне хто далей распытваў. Уво- 
дзяць мяне ў дом, там тры мужчыны 
здаравяцкія сядзяць, у карты гуляюць, 
кураць. Спыталі мяне, хто я. Я адка- 
заў так, як тыя жанчыны мяне вучы- 
лі. Мужчыны ахінулі мяне зрокам 1 ад- 
вярнуліся да сваіх картаў. Жанчыны 
запрапанавалі мне таўканіцу з мала- 
ком, але я адмовіўся. 

Яшчэ ў Баварыі амерыканцы далі 
нам сухі паёк на дарогу, але тую ежу 
ў Германіі мне ўкралі; толькі папяро- 
сы асталіся. А ў Чэхіі цяжка было з па- 
пяросамі і я чатыры цыгарэты памя- 
няў на булку хлеба. Хлеб той яшчэ 
цёплы быў, ія яго, галодны, увесь з'еў. 
То мяне пасля гэтага так ганяла, што 
я, прыехаўшы амаль дадому, не мог 
глядзець на ніякую ежу... 

Павялі мяне тыя жанчыны на выш- 
кі, далі накрыцца нанач 1 паказалі, ка- 
лі б што дзеялася, вулачку ідарогу, 
якімі ўцякаць. Пераначаваў я і на до- 
світку, не чакаючы тых жанчын, па- 
даўся паказаным імі шляхам. 

А па маёй вёсцы хадзілі па начах 
і забіралі; то карову, то вепрука, то 
авечак. І толькі як хто ў ксяндза пе- 
рахрысціўся, таго ўжо не чапалі; усе 
мае і маёй жонкі дзядзькі так зрабілі, 
бо што зробіш, дзе найдзеш справяд- 
лівасць. 

Цяпер тыя, што забіралі -- героі, 
а той, што цярпеў, мусіць ціха далей 
сядзець. І ўсе няшчасці толькі на ру- 
скіх звальваюць: колькі крыку пра 
семнаццатае верасня, а пра тое, як са- 
мі на Чэхію напалі -- ціха. Вось неў- 
забаве гадавіна тая будзе, тае эйфарыі, 
калі ў касцёлах у званы білі; цікава, ці 
ў Польшчы хто пра гэта спамяне. 
Толькі рускія заступіліся за Чэхасла- 
вакіяй, а Літвінаў асцерагаў палякаў, 
што яшчэ і ім прыйдзецца расплаціц- 
ца. А канцлагеры чаму немцы ставілі 
ў Польшчы, а далей --- не? Бо ва ўсіх 
пастарунках навокал толькі камен- 
данті намеснік былі немцамі, а апош- 
НіЯ ---.палякі; яны, не немцы ж, мігам 
жыдоў вылавілі. А цяпер -- што яны 
жыдам дапамагалі... Або тыя польскія 
ваякі ў Вермахце; цікава, ці знойдзец- 
ца ў Польшчы нейкі гісторык, ЯКІ ВЫ- 
ВУЧЫЦЬ ТУЮ З'ЯВУ. 

Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
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Каменны крыж у вёсцы Райск. Гэтая 
графіка аўтарства Барыслава Рудкоў- 
скага будзе змешчана ў другім выданні 
ягонай кнігі,, Топографня дорог и памят- 
ников”. 


Падзяка 


У вёску С. заехалі таксоўкай цыга- 
ны. Зайшлі ў хату аднае настаўніцы 
і запрапанавалі, каб яна ў іх купіла 
прыгожы дыван. Яна згадзілася, купі- 
ла, і яшчэ пачаставала іх гарбатаю. Ка- 
лі гатовіла чай, на момант пакінула па- 
кой, у якім прымала ветлівых гасцей. 
А ў шафе, што стаяла ў тым пакоі, ме- 
ла яна схаваныя дванаццаць мільёнаў 
старых злотаў нядаўняй узнагароды. 
Калі вярнулася, нічуць падазронага не 
заўважыла. Госці хутка выпілі чай, бо 
спяшалі ў далейшую дарогу. І скора па- 
ехалі, аж пыл падняўся. Жанчыну неш- 
та цюкнула: яна адчыніла шафу, а там, 
дзе ляжалі грошы -- пуста! Выбегла на 
двор, але па цыганах ужо след прастыў. 
І шукай ветру ў полі! Трэба быць асця- 
рожным з незнаёмымі гасцямі. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 








Дом Лявона Квяткоўскага стаіць 
на ўскраіне ўжо дужманай хваіны. 
Лес падступіў пад ягоны (цяпер сы- 
наў) хутар шчыльнай сцяною. Хата 
велізарная, у дзве паловы, на камен- 
ным падмурку, з цэментавымі ўсхо- 
дамі, з двума ганкамі. Пабудаваў яе 
быў Квяткоўскі ў 1956 годзе саліднай, 
каб памясціла ўсю сям'ю. Бо дзяцей 
меў бы таго гароху -- дванаццацёра, 
З ТЫХ, ШТО ЖЫЛІ. А Ганна, жонка яго- 
ная, бачылася ўсё або з жыватом, або 
з дзіцёнкам прысмактаным да цыцкі. 
А колькі іх маленькімі пахавалі! 
А і няпорныя былі... Нарадзіла яшчэ 
ў сорак шэсць гадоў, быўшы бабуляй. 
Пахаваў Ганну Лявон у 1975 годзе. 
Да канца рабіла, ужо моцна хворая, 
не аглядалася на наймалодшую ня- 
вестку, Зоську. Зоська не вельмі бы- 
ла даспадобы старым, нейкая такая 
няласкавая, жорсткая. Злосная, быц- 
цам лёс ёй не ўдаўся. Але што зробіш, 
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Хата з краю 


добра і так, што Стась знайшоў сабе 
дзяўчыну, 1 то нябрыдкую, а то бабы- 
лём астаўся б, і што пасля сабе пакі- 
неш на тым свеце?.. 

Зоська скаланула была Стася: трэ- 
ба нам новы дом, абавязкова мура- 
ванка, з вадой гарачай 1 цэнтральным. 
Стары пакрыўдзіўся: то ж гатова ста- 
іць хата як звон, ні шашаль яе точыць, 
Ні грыб! Можна яе і атынкаваць, 
і ашаляваць, краны ж ёсць, бойлер на 
гарачую ваду можна ўставіць, а печы 
ёсць -- калі мароз, то ж лесу столькі, 
маладняк церабіць трэба... Месца, о, 
колькі ў хаце, пакоі вялізныя, нарадзі 
ты таксама тузін, і памесціш усіх... 
Але Стась заўзяўся. І паставілі мура- 
ванку ў два паверхі, нават падстрэ- 
шак вышыкавалі, і парабілі ўсё, мэб- 
ляю абставілі. Не горш чым у месце. 


Сёння было б гэта хіба немагчыма: 


але гэта было яшчэ за Г'ерка... 
--Ойцец, рэнту маеі час, то няхай 


сам сабе купляе, -- звярнулася была 
Зоська да цесця. -- Найвышай дам 
яму сырадою. А памыць нех укіне 
ў пральку, улончыць умее. 

Праўда, тады стары мог сёе-тое 
пры сабе зрабіць. Але колькі ж мож- 
на сядзець у хаце, чытаць кнігі і газе- 
ту... Тэлевізар нават папсаваўся... 

-- Не лазі лепш у вёску, яшчэ дзе 
заслабне, --- папракала яго Зоська. -- 
А калі ўбачу, што зноў выпіўшы, То 
1 гаварыць не буду! 

-- Ды не піў я гарэлкі, гэта лякар- 
ства так патыхае, -- мямліў Лявон 
бяззубым ротам, -- пратэзу згубіў 
у рове ля абочыны шашы, мацаў, ла- 
зіў, шукаў ды і не знайшоў... 

Зімой паліў толькі на кухні, якая 
стала і спальняй, і сталоўкай. Не змог 
адзін уставіць дубальтовых вокан. 
Стасю нічога не казаў -- столькі ра- 
боты ў сына! Купіў ён тарктар, машы- 
ны, усё лета івосень рабіў на сваім 
1 чужым, цяпер у лесе гаруе, вяртаец- 
ца на прыцемках. Папраўдзе бацька 
рэдка яго і бачыў. Зоська раз прышле 
малога з малаком, раз не... Сама не 


прыходзіць, не пытаецца, чаго старо- 
му трэба... 

Цяжка было разагнуць Лявона 
Квяткоўскага, каб памыць, адзець 
у чыстае і пакласці ў труну. Заснуў 
навекі, як сядзеў за сталом. На бруд- 
най цыраце ляжалі сухі кавалачак 
хлеба, пакусаны мышамі, Евангелле 
і нераспячатаная з бандэролі, базеіа 
Віаіозіюска” (па ёй пазналі, калі па- 
мёр). Прасядзеў так нябожчык ты- 
дзень, пры запаленай лямпе, угляда- 
ючыся ў шыбы, зарослыя марознымі 
кветкамі. 

Хавалася яго цяжка. Мужыкі ледзь 
аддзяўблі зямлю на магілку, акалелі. 
У царкве ўсе калаціліся, мерзлі, а па- 
ра ўздымалася аж пад панікадзіла. 

Лявонаў дом стаіць і сёння, яшчэ 
пусты. Зоська мае намер яго наймаць 
турыстам -- усё парабіла ў ім як 
у шклянцы. Абабілі яго белай швед- 
скай бляхай -- аж слепіць вочы! І які 
помнік бацьку ўзвялі -- граніт, зала- 
тыя літары, верш. Ад усіх дзяцей 
з сем 'ЯМі. 

Міра ЛУКША 
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Простая і тутэйшая гміна 


[3 з” працяг] 

паўстання расейцы закрываюць кас- 
цёл, а на месцы ўзводзяць царкву, о5а- 
агаўа рора. У пачатку ХХ стагоддзя бу- 
дуецца новая мураваная царква. 

, Роріего у Іабасі ргте уоўпа рохуо- 
Іопо тіеізсоуе] Іціпобсі па одби4оуе 
Кобсі0Іа. УУ 1910 г. ргэепіезіопу (1 205- 
(аі Чгектапу КобсібІ 7 Когусіпа. Сег- 
Кіеў 205(81а уў 1915 г. хе угзвІедбу, зіга- 
іевістпусВ стебсіоуо 2ршггопа ргге? 
Коз5]ай, -- піша кс. Стапчынскі. -- 
У 1935 г. Іепасу ТтозКа Кораўе 2а 700 
2! ой Копзузіогга ргауозІаупеео піпу 
сегку1 ргауозіаулпе]”. 

На яе месцы стаіць сённяшні касцёл 
у стылі прывіслянскай готыкі. У пра- 
цы кс. Стапчынскага многа цікавых 
звестак. Аўтар прыводзіць агульную 
колькасць жыхароў гміны з 1934 года. 
Насельніцтва тады было ў два з пало- 
вай раза больш як зараз-- 10 215 асоб. 
Цяпер тут 4 288 жыхароў. 

--- ДетуКіет роўб7ес2піе пгууапуп, 
а уЛабсіуле ]еео паггестеп ]е5і ріаопі5кКі, 
тапу ргге? Іціпобс шіеўзсоуа ,,ргозіуп” 
у оаголмепіц од роізКіеео. Віаіопізіпі 
(праваслаўныя -- Г.К.) гатіез уа 
гага таза оК. 5 000 о505. 

Перамог не надта вядомы 

На апошніх выбарах праваслаўныя 

славяне атрымалі 7, І Уе галасоў. У са- 
мым Шудзялаве галасавалі за АВС 
(57,29) 1ІСЛД -- 51.89. 
---- За Цімашэвіча ... і... ну як там 
яго? -- чыноўніца моцна думае, -- 
... Ну, за Юргеля! Гэты апошні хаця 
і не занадта тут вядомы, перамог 
прэм'ер-міністра. 

--. АіІе піе багдзо оп уўуега!. Оп 160 
еІозоуў, Сітоз2е ус? - 116. Ілібіе ео- 
зоуаіі па БСР, бо пмеіі /и7 4о5с РЭД-і, 
-- паясняе сціха мая субяседніца. 

У палітычным сэнсе ІШудзялава -- 
найбольш раўнасільная гміна Бела- 
СТОЧЧЫНЫ. 

Дзейнічаюць моладзь і ветэраны 

--- Калісь за камуны працавала на- 
ваткіно , Уссрод”. Зараз нямногія ці- 
кавяцца культурай, -- кажа Альжбе- 
та Ярашэвіч, дырэктар мясцовага До- 
ма культуры. -- Адно што дзеці пры- 
ходзяць. Ну і пенсіянеры з ветэрана- 
мі. Дзейнічае і гурток вясковых гас- 
падынь. 

Пенсіянеры і ветэраны часта арга- 
нізуюць вечарыны, танцы, запраша- 
юць ксяндза, лекара, войта і важней- 


шых людзей. Моладзь па школах 
раз'ехалася. Толькі ў выхадныя дні 
наведаюць Шудзялава. Два-тры га- 
ды то нават страшна было. Маладыя 
ваявалі з Крынкамі, Саколкай. ЦЯ- 
пер абселі. 

У гміне няма ні вакальных, ні тан- 
цавальных калектываў. 

-- Многія нашы вёскі ажываюць 
толькі летам, калі на канікулы мо- 
ладзь прыедзе, -- кажа спадарыня 
Ярашэвіч. 

У гміннай бібліятэцы таксама хва- 
ляць дзяцей і пенсіянераў. Кнігазбор 
-- дзесяць тысяч. Дырэктар бібліятэ- 
кі Гражына Баброўская кажа:, Най- 
большае зацікаўленне кнігай сярод 
дзетак першага, другога і трэцяга кла- 
саў. Пасля чытаюць ужо толькі дзяў- 
чаты. Недзе да пятнаццатага года 
жыцця. Далей прорва. Далей -- толь- 
кі пенсіянеры. 

--- 7, гоіпіКоу сту ргасціасусі іо гасе] 
піе, -- дадае мая субяседніца. 

У ІШудзялаве найбольшай папу- 
лярнасцю карыстаюцца раманы і сен- 
сацыйныя гісторыі. Пра беларускую 
літаратуру ніхто не пытае. 

Ва ўсёй гміне няма навучання бе- 
ларускай мовы. Няма беларускай ін- 
тэлігенцыі. Тых, што не спалучаюць 
рэлігіі з нацыянальнасцю, лічаць 
прыдуркамі. 

Абы горш не было 

Па дарозе ў Паўночны Востраў за- 
ходжу ў, Аегоро!” -- суполку з дзевя- 
ці акцыянераў. На аграмадным пана- 
дворку свішча вецер. Аблезлыя бруд- 
на-жоўтыя сцены, гурбы паіржавела- 
га жалеза. Пах гусей. Экс-ПГР нагад- 
вае былую турму, нават канцлагер. 
Усюды -- вежы-старажоўкі. Пустыя 
і сумныя як вочы былога саўгасніка. 
На дзвярах уваходнай старажоўкі аб- 
лезлы плакат з часоў прэзідэнцкіх вы- 
бараў: , ТуІко Уаісза”. 

Саўгас пачаў паміраць разам са 
зменай сістэмы. Не памёр да канца, 
бо ўзнік, Асгоро!”. 

Вацлаў Мірон, другі сярод акцыя- 
нераў, не наракае. 

-- Калі не маглі прадаць збожжа, 
заняліся птушкагадоўляй. НУ і бес- 
працоўныя маюць занятак. У , Аего- 
рош” працуе, у залежнасці ад сезона, 
ад дваццаці да трыццаці чалавек. 
А што пра слабыя зарплаты кажуць? 
Усё ж рамантаваць трэба. 
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Суполка гаспадарыць на 840 гек- 
тарах. У наваколлі рэдка сустрэнеце 
аблагі. Спадар Мірон, як і наваколь- 
ныя жыхары вёсак, добры палітык. 
На пытанне: , Як вам жывецца”, ад- 
кажа: ,Абы горш не было”. 

Давай вісьнёўку! 

У Паўночным Востраве, мясціне на 
мяжы з гмінай Крынкі, таксама не на- 
ракаюць. 

-- Рэнта ёсць, свая бульба ёсць, 
свае людзі ёсць. Свае -- то іправа- 
слаўныя і католікі. Усе простыя і Ту- 
тэйшыя людзі. Адно ішцто пахаванні 
зачаста бываюць. ІШкольнікі ёсць. Іх 
нямала. Семнаццаць будзе, столькі 
ж як і старых кавалераў, -- расказва- 
юць зрэдка сустраканыя на лавачках 
пенсіянеры. 

--. Людзініякай разрыўкі не маюць, 
--- кажа маладзіца без пярэдняга зуба 
за прылаўкам крамы-будана. Яе апо- 
вед спыняе грукат на вуліцы. У мага- 
зінзаходзяць мужчыны, на першы від 
дрывасекі. 

--- Давай вісьнёўку! За ўсе грошы! 

У іх тон пераможцаў. Напэўна да- 
сталі зарплату. Мая прысутнасць 
выклікае нездаровае зацікаўленне. 

Муж прадаўшчыцы, ,парашу- 
тыст” з Альштынскага: , Магазін, 
дзякуючы віну і вісьнёўцы, жыве. Без 
гэтага адразу банкруцтва. Вось за ня- 
цэлы тыдзень, ад аўторку па пятні- 
цу, дваццаць дзве скрынкі вісьнёўкі 
пайшло”. 

У Паўночным Востраве віно -- 
найхутчэй значыць чарніла. Вісьнёў- 
ка, часам ,вісьняк” -- чырвоны спір- 
тны кактэйль, пасля якога коле ў маз- 
гах. Цэннасць напітку заключаецца 
ў аб'ёме і сімвалічнай цане. 

с Сёння зноў па тавар ездзіў, -- ка- 
жа муж прадаўшчыцы. На панадвор- 
ку стаіць яшчэ нераспрэжаны конік 
з фурманкай. На возе гурба тавараў. 
Карціна тыповая для тутэйшага біз- 
несу. Для тутэйшага і простага свету. 
Дзе ад рэкламных дошак з кока-ко- 
лай як па вісьнёўцы коле ў мазгах. Дзе 
ад сабраных вобразаў праследуюць 
прывіды -- пабітыя яцвягі, свЯТЫня 
ў стылі прывіслянскай готыкі, сем- 
наццаць распітых дрывасекаў. Даро- 
га на могільнік. Лясы. Шаленства во- 
сеньскіх колераў. 

Невыносна цягне дадому. 


Ганна КАНДРАЦЮК І ЦЮМЫ. 


Выбары 
ў Дубічах-Царкоўных 


Думаў не пісаць пра выбары ў Сейм 
1 Сенат у нас, але паглядзеўшы на іх з пер- 
спектывы рашыў напісаць. Перад імі раз- 
носіў я па мясцовасцях лістоўкі аддана- 
га беларуса Яўгена Вапы; людзі абяцалі 
мне прагаласаваць за яго. Адзін дзядзь- 
ка заявіў мне, што ён зусім не пойдзе га- 
ласаваць, бо нават Валэнса з'яўляецца ка- 
муністам. Здзівіўся я гэтай заяве, бо ж Ва- 
лэнса не кандыдуе і да таго яшчэ з'яўля- 
ецца ярым праціўнікам камунізму. 

-- Гэта толькітак звонку выглядае, -- 
адказаў дзядзька, -- а ў сапраўднасці Ва- 
лэнса даў камуністам-махлярам райскае 
жыццё, бо якія пенсіі дастаюць яны за 
свае хлусню і абман! 

Праўду дзядзька сказаў, але на выба- 
рах ён быў іаддаў свой голас за Яўгена 
Вапу; значыць -- паслухаў мяне. 

Людзі паўсюдна шапталі магічнае 
прозвішча , Цімашэвіч” і было відаць, 
што найбольш будуць галасаваць за яго. 
Яго супольная з прэзідэнтам паездка па 
Беласточчыне сваё зрабіла і на людзей 
падзейнічаў нейкі дух, якога хіба і вучо- 
ныя не ў сілах вытлумачыць. І Цімашэ- 
віч атрымаў найбольш галасоў -- больш 
задзвесце, на другім месцы апынуўся Яў- 
ген Вапа -- 78 галасоў, а рэшта -- гэта 
амаль нулявыя лічбы. 

Фрэквенцыя была нізкая -- менш за 
пяцьдзесят працэнтаў. Каб прывезлі неш- 
та дармовае, дык беглі б усе. А паколькі 
на выбарах нічога не даюць, толькі трэ- 
ба там выказаць сваю рашучую волю, то 
і ахвотных на тое было мала. Нашы лю- 
дзі толькі за вугламі вялікія ,героі”, 
а ў сапраўднасці хаваюць свае галовы 
ў пясок. Беларусы -- вялікія,, веруючыя”, 
бо толькі верай яны прынялі, што Ціма- 
шэвіч будзе нас бараніць. Час пакажа. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Запрашэнне 
на Маланку” 


Беларускі калектыў з Бельска, Малан- 
ка” атрымаў з Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь новыя ўборы. Пер- 
шы раз пабачыць іх можна будзе ў нядзе- 
лю 9 лістапада на сцэне Бельскага дома 
культуры. У Іб гадзін пачнецца, саргані- 
заваны ў рамках Бельскіх артыстычных 
кліматаў, канцэрт, Маланкі”. Папуляр- 
ны калектыў праспявае як свае старыя, 
добра вядомыя нетолькі на Беласточчы- 
не песні, так і апошнія, у новай сцэнічнай 
апрацоўцы. 

Падчас канцэрта госці з Беларусі ўра- 
чыста перададуць калектыву новыя кас- 


(ак) 





»Наша ніва” 1 ўсходняя Беласточчына 


Частка 2 

Папярэдніца , Нашай нівы” , Наша 
доля” была газетай радыкальнай. 
Праўда, у яе публіцыстыцы не было 
выразна адназначных заклікаў да ан- 
тыцарскай рэвалюцыі, аднак варо- 
жасць да царызму была паўсюднай 
і паслядоўнай. Ужо ва ўступным арты- 
куле першага нумара тыдневіка п.з.,, Да 
чытацеляў” ананімны аўтар адназнач- 
на выказваўся за сялянскую свабоду. 

» Прачнуўшыся з цяжкога сну, на- 
род, -- пісаў невядомы аўтар, -- пад- 
няўся як рака на вясну за вялікае дзело 
- свабоды і лепшае долі. Толькі з-пад 
стрэхі цёмнае хаты мужыка беларуса, 
як даўней, сотні гадоў таму назад ве- 
ець холадам магільнага сну... 

Алетрудна было расстацца з думка- 
мі аб шчасці і мужык пастанавіў зава- 
яваць гэту свабоду, што ў пыл развес- 
ці абяцаласяцарства цемнаты і ішоў ён 
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заваяваць сабе зямлю, што хлебам 
пшанічным абяцалася накарміць яго. 
І гдзе толькі ступіла нага яго -- з ды- 
мам ішлі панскія палацы, свісцелі на- 
гайкі і кулі, лілася нявінная кроў... 

Мы паслухалі гэтага голасу -- веда- 
ем. Нашу долю”, якая будзе яе прагра- 
ма -- згадаць лёгка. Пісаць мы яе бу- 
дзем да вёскі і будзем бараніць справы 
ВЯяСКОВЫХ Людзей... 

У дзісейшы вялікі момант, калі ўсе на- 
роды гасударства Расейскага аб'явіўшы 
вайну старым парадкам, напрагаюць 
усе свае сілы, каб дабіцца свабоды і леп- 
шае долі, мы будзем разам з імі. 

Цяжкая і трудная выпала на, Нашу 
долю” работа. Мы верым, што шчы- 
рыя прыяцелі вялікае народнае справы 
памогуць нам у гэтай рабоце. Мы ма- 
ем надзею, што пры іх помачы, Нашая 
доля” разыдзецца далёка па ўсёй на- 
шай маці зямельцы Беларускай”. 


Надзеі, выяўленыя невядомым пуб- 
ліцыстам ва ўступным артыкуле, а так- 
сама ў многіх іншых публікацыях , На- 
шай долі” не пацвердзіліся. Ідэі тыднё- 
віка, які выдаваўся ў дзесяці тысячах эк- 
земпляраў не маглі дайсці да чытачоў. 
Амаль усе нумары, Нашай долі” кан- 
фіскаваліся царскай цэнзурай. 

Ужо ў другім нумары газеты была 
апублікавана інфармацыя наступнага 
зместу: Першы нумар , Нашае долі” 
па прыказу Віленскага губернатара па- 
ліцыя канфіскавала. Разышлася толь- 
кі палавіна -- пяць тысяч, а пяць ты- 
сяч паліцыя забрала. Так што нічога 
схаваць не ўдалося і дзеля таго высы- 
лаць першы нумар нікому не можам”. 

У чацвёртым нумары, Нашае долі” 
паявіліся два супярэчлівыя камунікаты. 
На першай старонцы гаварылася на- 
ступнае: , Аб'яўляем, што дзеля прычын 
ад Рэдакцыі незалежных , Наша доля” 


больш выходзіць не будзе”. У далей- 
шым фрагменце паведамлення было 
сказана, што падпісчыкам у сувязі 
з тым будуць вернуты грошы. 

У гэтым жа нумары на апошняй ста- 
ронцы таксама пад загалоўкам, Адрэ- 
дакцыі” няведамы аўтар заахвочваў пі- 
саць аб усім, што выступае ў белару- 
скім жыцці. Аўтар заахвочваў чытачоў 
уплачваць грошы на, Нашу долю”. Не- 
вядома чым тлумачыць такую інфар- 
мацыйную блытаніну. 

У пятым і шостым нумарах тыднёві- 
ка ізноў паявіліся звароты да чытачоў. 
У гэтых зваротах рэдакцыя прасіла пі- 
саць аб сваёй , долі-нядолі” і прысы- 
лаць грошы на падпіску. 

Па бліжэй невядомых прычынах 18 
лістапада 1906 года выйшаў апошні 
шосты нумар , Нашай долі”. Праўда- 
падобна газета была знішчана цэнзу- 
рай. Амаль усе яе нумары былі канфі- 
скаваны і выдаўцам заглянула ў вочы 
перспектыва фінансавага краху. 

Алесь БАРСКІ 


2.11.1997 Ніва Хе 44 
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Цавтнасае 


Аналіз выбараў 
Нядаўна мы выбіралі новых паслоў, 
Парадачных людзей -- не аслоў. 
А таксама і сенатараў 
З мужным і добрым характарам. 
Так мы меркавалі 
І сваю рацыю прызнавалі. 
Кандыдатаў было процьма: 
Хто хіліўся да іх, а хтоі глядзеў злосна. 
Беларусы каб скупіліся, 
І да Бога памаліліся, 
І зрабілі адзін магутны гурток -- 
Гэта быў бы верны крок. 
Мо тады ўвайшоў бы ў сенат 
Не адзін наш верны брат: 
Лік быў бы напэўна множны, 
Радасны і заможны. 
І ў сейме знайшлі б крэсла 
Нашы людзі, каб звязаліся 
з сабою цесна, 

І мелі б чым мы ганарыцца, 
І перад светам пахваліцца, 
Што народ наш верны, дружны, 
А таксама адданы, мужны. 
А мы разбіліся на групоўкі, 
Амаль кожны думаў: я больш лоўкі, 
Я прайду, а той астане. 
Свет жыве ў абмане, 
А народ наш -- як народ, 
Не назву яго, што зброд. 
Многія сядзелі ў хаце, 
Перад экранам у халаце. 
Выбары іх не цягнулі цалкам, 
.Ні рыба, ні мяса” - іх марка. 
А тыя, што галасавалі, 
Не сваіх ушанавалі. 
Цімашэвіч ім родны ., беларус і брат” 
І амаль герой і сват. 
Імі выбраныя сенатары і паслы 
Разумнікі. а яны -- аслы. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Дарога 
Панфілюку падказваю 
Дарогу ў НАТО 
Пачаў выбіраці 
Ды забыўся пра тое, 
Што ў яго ў хаце. 
Пачаў ён на Захад 


Сілаю ўпіхацца. 
Не знаю ці гэта 
Яму так і ўдасца. 
Такіх як ён людзей 
Туды не прымаюць, 
Што хата пустая 
І сам жыве з краю. 
Ён мусіць насамперш 
Пра хату задбаці 
Ды жонку і дзетак 
Туды рыхтаваці. 
Зрабіць у сваёй хаце 
Прыкладны парадак, 
Тады можа НАТО 
Будзе гэтым рада. 
А так ён цяперка 
Ўсім згубу наносіць 
Ды цягне з народу 
Апошнія грошы. 
І ты, Мікалаю, 
Пра гэта ўсё знаеш, 
Таму перад НАТО 
Ўсіх асцерагаеш. 
Дарогу ў НАТО 
Чым нам пракладаці, 
Калі бедны бацька, 
Бедна наша маці? 
Мікола ЛУКЯНЮК 


Тры сястры 
Вера кажа: , Веру ў Бога”. 
Надзя кажа: . Надзеюся на Бога”. 
Люба кажа: .Я люблю Бога”. 
А яны -- усе аднолькавыя: 
Адна адну не кахае, 
“Адна адной не памагае, 
Усіх на свеце абмаўляюць. 


Дарагія мае сяброўкі, 

Нічога, што мае словы колкія, 

Нам усім бракуе многа: 

Любові да сябе і да Бога. 

Пара зняць нам фальшу маскі 

І прыступіць да Божае ласкі. 

Божая любоў усіх абымае, 

Але хто Божу волю спаўняе, 

Вучыцца верыць і любіць 

І з верай у Бога-Айца жыць, 

Той у Бога мае грахоў адпушчэнне. 

І вы, сёстры, прасіце прашчэння 

Адна ў адной і ў Бога Самога, 

Бо туды толькі ўсім людзям дарога. 
Іда КАВАЛЕВІЧ 
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Вяртанне цёткі Мальвіны 


Шаноўная рэдакцыя! 

Калісьці летам у 1980 годзе я друка- 
вала ў Вашай газеце ў асобнай рубры- 
цы ,Гародчык цёткі Мальвіны” свае 
вершы. Адны чытачы тады мяне хва- 
лілі, другія -- крытыкавалі (і добра, бо 
пяма горпі, як самазахапленне). І ўсё 
было на добрай дарозе. Здавалася, 
прыдбаць нейкую эфектоўную будучы- 
ню -- гэта ўжо, як кажуць, дробязь! Але 
так, як іншапланецян у фантастычных 
кінафільмах, таксама і мяне надоўга за- 
ела адна, на выгляд не найбольшая, але 
вельмі шкодная, бактэрыя. Многа яна 
здолела намяшаць у маім жыцці, б0 
вельмі старалася. Гэтым мікробам ака- 
залася маё экс-шлюбнае ,; шчасце”. Вёў 
ён сябе як малпа з пісталетам, як кана- 
ючая сістэма, як цар Аляксандр ІІ у ад- 
носінах да сваёй царыцы. На жаль, на 
тое, каб мацнейшы крыўдзіў слабейша- 
га, у насёсць яшчэ многа магчымасцей 
і перастаў ён толькі тады, калі самому 
абрыдла. Суды памаглі мне дзіўна ма- 
ла, менш, чым я спадзявалася. Царыца 


Пустыя торбы 


Стаім ля крамаў нібы напаказ, 
Пустыя торбы у руках трымаем. 
І многа нас, і хочам мяса ды каўбас, 
Бо ж есці трэба, ну і грошы маем. 
Усе аблогі зааралі б за той час, 
Свіней мільёны бы нагадавалі, 
А мы стаім, чакаем мяса і каўбас, 
Бо бачыце: не прывязлі, не далі. 
Усе панамі парабіліся ў нас. 
Са свіннямі мы нават незнаёмы. 
Ды з гэта, вядома, ні мяса, ні каўбас. 
Хто нас нарэшце, ,бедненькіх”, 
накорміць? 
Бо традыцыйным земляробам 
быць у нас 
Неэфектыўна і неэфектоўна, 


Тады зрачэмся мяса 1 каўбас 

І без аглядкі падамося Ў горад. 
Там інвестыцыі і планы ёсць у нас: 
Гадоў мо дзесяць пішам і гаворым, 
Але пакуль ні мяса, ні каўбас. 


як царыца, у такой сітуацыі пасля трох 
месяцаў памерла, а я ўсё жыву. А по- 
тым прыйшоў капіталізм і адабраў 
у мяне працу. Апошнія пяць гадоў я то 
працую, то не працую, ужо не па сваёй 
прафесіі. Актуальна я цяпер без працы 
і без куранёўкі”. Спадзяюся на тое, 
што суд вырашыць на маю карысць 
справу майго ранейшага адыходу на 
пенсію. Але ў судзе вялікая чарга і, ма- 
быць, у канцы кастрычніка або пачат- 
ку лістапада справа вырашыцца. Доб- 
ра што дзеткі выраслі і працуюць. Але 
вучацца і плацяць за сваю навуку. 
У капіталізме яно так. Пасылаю вам 
свае вершы -- тыя, якія ў 1980 годзе ад- 
кінула цэнзура, 1 пазнейшыя. Можа на 
нешта яны вам спатрэбяцца. Мала іх. 
Апошнія семнаццаць гадоў былі вель- 
мі непаэтычныя. 
Ваша 
Цётка МАЛЬВІНА 
Ад рэдакцыі: Вітаем Вас ізноў, цё- 
танька, на нашых старонках. Дасла- 
ныя вершы выкарыстаем. 


Хто нас нарэшце, .бедненькіх”, 
накорміць? 
Палітык з аграномам не ў гуморы 
Стаяць таксама побач, каля нас. 
Чаго ім трэба? Кніжак? Не, 
мяса і каўбас! 
Мо галавою рушыць з іх каторы? 
Чыноўнікаў як мурашак ёсць у нас, 
І тысячы бяруць за подпісы на лісце”, 
А потым хочуць мяса і каўбас. 
На вёсцы вось было б ад іх карысці! 
Зямлю б ім. курсы ды крэдыты даць, 
(Грошы дасць той, хто іх саджаў 
на столкі), 
Тады прыдбаюць мяса і каўбас, 
І нам дадуць, і справы пойдуць 
толкам. 
Цётка МАЛЬВІНА 


Р5. Верш гэта напісала я ў 1960 годзе, 
але апошнія восем радкоў дапісала ўжо 
ў 90-х гадах. Можа тады цэнзура і прапус- 
ціла б гэты верш, пабачыўшыя такую кан- 
структыўную прапанову? Але ж наўрад. 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! У гэту ноч спалася мне 
цяжка. Сноў было многа. Як толькі 
я прачыналася, уся спацелая ад страху, 
а пасля зноў драмала -- снілася нешта 
новае. Запамятала я з гэтай карусёлі 
такі сон. 

Быццам я знаходжуся ў нейкім рэ- 
старане. Са мной якісьці прыемны муж- 
чына, але я не ведаю, хто гэта. Мы хо- 
чам прайсці ў зал рэстарана, але перад 
намі дзве сцяны (злева і справа), як бы 
“сышліся, і праход атрымаўся вельмі 
вузкі. Сцены гэтыя не мураваныя, 
а драўляныя -- адшліфаваныя і пала- 
кіраваныя, быццам бы на нейкім караб- 
лі. Я глянула на гэты праход і мяне 
агорнуў страх: мы ж тудою не праціс- 
немся. Эх, пэўна, гэта не для нас, паду- 
мала я. 

Але праз нейкі момант мы ўжо ў за- 
ле. Сядзім ні то за столікам, ні то на 
крэслах у адным зале. Не, мусіць мы ся- 
дзелі ўсе ж за столікам, бо, здаецца, быў 
1 пачастунак. У зале бітком набіта лю- 
дзей. Быццам нешта дзеецца на сцэне, 


але я не ведаю што. Людзі, якія сядзяць 
за намі, спяваюць тады, устаюць, быц- 
цам бы б'юць брава, алея не ведаю на- 
ват, каму яны апладзіруюць і што мы 
маем рабіць. Дык сядзімо далей. 

Астроне, баюся, што мой сон абазна- 
чае для мяне нешта кепскае. А як ты Ду- 
маеш? 

АЛЕНА 

Алена! А я думаю, што не прадвяш- 
чае ён нічога страшнага, аднак жа пры- 
чыны для радасці таксама няма. Будуць 
нейкія цяжкасці ў тваім жыцці -- гэта 
факт. Асабліва канкрэтна аб гэтым га- 
ворыць тая шчыліна, праз якую вам не 
ўдалося праціснуцца ў залу рэстарана. 
Нешта не выйдзе. 

Але ўсё ж вы там неяк апынуліся, але 
мноства людзей навокал можа свед- 
чыць аб страце самастойнасці, зна- 
чыць, Ты будзеш бяссільная ў нейкай 
справе, якая ляжыць табе на сэрцы. 
Можа, гэта будзе нейкая інтымная 
справа, з якой не дасі сабе рады, бо пі- 
шаш, што тыя людзі спявалі, а чуць спе- 
вы ў сне -- не іначай, як закахацца. 

Збірай у сабе сілы! 

АСТРОН 


Гарызаптальна: І. невысокая шафа 
з шуфлядамі для розных хатніх рэчаў, 
3. беспазваночная марская жывёла са 
студзяністым целам і шчупальцамі, 
5. Пятрусь, беларускі паэт, народжаны 
ў 1932 г. у Крушынянах, 7. выхадная 
адтуліна канала ствала агнястрэльнай 
зброі, 9. Касі... пакуль раса”, 10. зор- 
ка, альфа Паўднёвай Рыбы, 11. памяш- 
канне для захавання трупаў, 12. высо- 
кія футравыя боты, якія носяць на поў- 
начы, 14. Муамар, лівійскі палітык 
(нар. у 1942 г.), 16. падоўжны брусу ка- 
лёсах, які злучае пярэднюю вось з зад- 
няй, 17. сталіца Кубы. 





Двухлітарная крыжаванка 


Вертыкальна: І. папугай з моцнай 
дзюбай, 2. танцуе з кавалерам, 3. не- 
глыбокае месца ў рацэ, 4. заслона, 
6. група коннікаў на прагулцы, 8. Поль, 
французскі сацыяліст, зяць Карла Мар- 
кса (1842--1911), 9. хвароба, пры якой 
валасы золытваюцца 1 зліпаюцца ў ка- 
мяк, 11. пачвара, страшыдла, 13. Паў- 
ла, украінскі паэт (1891--1967), 
14. птушка сямейства ястрабіных, кні- 
гаўка, 15. дуля або інжыр. (Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 37 нумара. 

Гарызантальна: пісьмо, Арызона, 
ржанне, малахіт, альбом, чэкіст, рыва- 
нол, Пісара, танкіст, чарада. 

Вертыкальна: басмач, мыслік, Бор- 
хес, парта, сталь, Манро, лівень, бен- 
зін, Мальта, Эгіна, Ітака, трата. 

Кніжную ўзнагароду высылаем Лу- 
кашу Пацэвічу з Беластока. 





Неба 


»ХМіча”, иІ. Рапепрова 27, 15-959 ВіаіузісК, 
5Кг. роса. 149, (еІ.Лах 435-022. 

Гак: ,ОКТНРКОК”, ВіаіузіоК, иІ. ЗКадчоуга 9. 

Тугойпік ЫМаІсгизКі зропзогоуапу рггез Міпіз- 
ісг5буо КШіцгу і 52(1Кі. 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак. 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыністх- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка . Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепитегаса: 


1. Тептаіа Уўріаі па ргепипегаіе па І Куапа! 1998 г. 
пріууа 5 впааша 1997 г. Уріаіу ргэуйпца иггефу рос?- 
Іоуе па Іегепіе уо]. іаіозіосКіево 1 оафліаіу ,.Кисі” па 
(егепіе саіево Кгаўч. 

2, Сепа ргепутегаіу па І Куапа! 1988 г. ууупозі 13 2]. 

3. Сепа ргепштегаіу 2 угузуІКа га ггапісе /е5і УлеК- 
52а о 1009 1 рггуўтоўапа ез! іуІКо па осКгезу Куапа!- 
пе. ЎУріІаіу рггуўтцўе КОСН 5.А. ОЧчіла! Кгаіоуе] 
Рузігубіс]1 Ргазу, ці. Тоуагоуга 28, 00-958 аг5гауга. 


ХМг Кома РВК ХІІ Оаала! Уагзгаха 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепшпегаіе тогпа гатоўіе У гефаКс]і. Сепа 
] е82. утаг 2 у'узуІКа уупозі 1.90 2]. а Куацаіше -- 
24:70 21. У ріаіу ргэуітціе Када Ргоегатоуа Туводп- 
Ка Міха”. ВіаіусіоК, ЧІ. Ратепроба 27. пг Копа РВК 
5.А., ІОчала! ВіаусіоК, 11101154-207917-2700-1-65. 

Тексібу піе гаптдулопусіз гедаКс/а піе гУгаса. 7а- 
зіггера зобіе гоуліе? ргауо вКгасапіа 1 оргасоугаша ге- 
ЧаКсуўпево іеК5ібу? піе гапабуўіопусі. Та ігебс оріо5згей 
гедаКса піе ропозі одроўледзіаІпобсі. 
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Фрашкі пра нашых 





Фэст Маньяк 


Манію АЎЕ такую мае: 
Славаформы крыжуе, 
Маць феі цытуе, 
Шаркае шарадамі 
Не радавы, незаўрадны; 
Як цаляе, так трапляе. 
У вербалоз залез, і рады. 
Вандал АРЛЯНСКІ 


Думкі 
ў час мігрэні 


“ Мужчына датуль з'яўляецца муж- 
чынам, пакуль яму жанчына неабы- 
якавая. 

“ Ніхто з бедных не любіць бага- 
тага, але кожны марыць стаць ім. 

“ Цешча- сямейная кантрольная 
палата. 

Пётр БАйко 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2014 











а Й ре 
“У ПЫТАННІ 
ў БЕЗ ВДВАКА 

ДАЕ / 
ДА УЙЯМЕЯ.. 


Мал. Н. АТРОШЧАНКІ 








Цырк 


Вось усе ведаюць прыказку: , Не 
ў свае сані не садзіся!” А я нядаўна сеў. 
Здарылася гэта ў цырку. Мяне туды 
адзін знаёмы правёў. Ён там працуе на... 
зноў забыўся гэта слова... на канюшні! 
Ён там корміць коней. Калісьці мы з ім 
разам вучыліся ў кулінарным тэхнікуме. 
Толькі ён вучыўся лепш за мяне. Таму 
яго да коней накіравалі. Цяпер сам есць, 
як конь. Ну я ўвайшоў у залу, а там лю- 
дзей!.. Сесці няма куды, музыка іграе! 
Наогул, усё, як у нас у рэстаране. Толь- 
кі чысцей. Што ж, думаю, прыйдзецца 
так і прастаяць на нагах увесь вечар. 
Раптам бачу, сядзіць прыгожанькая 
дзяўчына, а побач з ёй свабоднае месца. 
Толькі паспеў я сесці, як падышоў нейкі 
мужчына і кажа: , Ідзіце адсюль!” Я ка- 
жу: , Чаму? Гэта што, ваша дзяўчына?” 
Ён адказвае: , Не, гэта маё месца”. Я ка- 
жу: ,А ў вас білет ёсць?” Ён кажа: , Мне 
білет не патрэбны. Я падсадка!” Я кажу: 
,І вам не сорамна? Самі ідзіце адсюль”. 
Ён кажа:, Ну, глядзіце, вам горш будзе!” 
І пайшоў. Толькі пасля я даведаўся, што 
падсадка -- гэта праца ў цырку. Чала- 
век сядзіць у зале, як просты глядач, кло- 
уны над ім здзекуюцца, а падсадка за гэ- 
та атрымлівае зарплату. 

Толькі ён пайшоў, а ў гэты час на ма- 
неж выбеглі два клоуны і закрычалі: 
, Тэрміновая хімчыстка! Тэрміновая хім- 


чыстка! Чысцім проста на вашых вачах!” 
І нешта мяне пацягнула за язык спытаць: 
Як гэта на вачах?” А адзін клоун ужо 
да мяне бяжыць і крычыць: ,, Зараз пра- 
дэманструем! Так пачысцім! Блішчэць 
будзеш!” Ідае мне вядзерца з фарбай. 
Я кажу: ,Я чысты. Учора ў лазні быў!” 
А клоун кажа: , Паглядзіце на гэтага 
чысцюлю! На яго штаны!” І макае пэн- 
дзаль у вядро іна маіх штанах малюе 
нейкі рамонак. Я кажу:, Што гэта вы на 
мне малюеце?” Ён адказвае: , Чабураш- 
ку!” Я кажу: ,Чаму?”” Ён кажа: , Таму, 
што ты падобны на кракадзіла!” Я пы- 
таюся: , З мультфільма?” Ён адказвае: 
,З заапарка!” 


А другі клоун стаіць на манежы і неш- 
та ў балеі размешвае, а побач з ім дрэсі- 
раваная малпа -- прыёмшчыца, квітан- 
цыі выпісвае. І гэты другі клоун кры- 
чыць першаму: , Цягні яго сюды, у нашу 
тэрміновую хімчыстку!” Я кажу таму, які 
мяне назваў кракадзілам: , Я нікуды ад- 
сюль не пайду!” Ён кажа: , Я табе не пай- 
ду! За што ж табе грошыкі плацяць?” 
І цягне мяне на манеж, да другога клоу- 
на... А той ужо глядзіць на мяне і кажа: 
,Вашы штаны мы ў чыстку не возьмем. 
Яны з гузікамі. Я кажу: , Што рабіць?” 
Ён кажа: , Гузікі трэба зрэзаць!” Бярэ 
брытву, зразае ўсе гузікі і працягвае ру- 
ку: , Давай знаёміцца! Мяне завуць кло- 
ун Віця”. Аяб хацеў падаць руку, але 
яна ў мяне заместа гузікаў, я ёй трымаю 
штаны. А другі клоун мне ў гэты час ва- 
ласы стрыжэ. Я крычу: , Таварышы! Да- 


памажыце!” Яны кажуць: , Зараз дапа- 
можам!” Адзін высыпае на мяне мех му- 
кі ікрычыць: ,Сухая чыстка!” А другі 
вылівае на мяне балею з нейкай вадкас- 
цю і крычыць: ,А цяпер -- мокрая!” 
Падводзяць мяне да малпы і гавораць: 
Паглядзі на сябе ў люстэрка! На каго ты 
падобны?!” Я на малпу гляджу, а яна ка- 
жа: Ой, які страшны! Давайце яго ў апа- 
рат!” -- іпачалі засоўваць мяне ў апарат. 
А там нейкі чалавек сядзіць ужо - злу- 
ецца: ; Ты чаго мне ногі ў твар тыцка- 
еш!” Я кажу: .Хіба ж гэта твар?” Ён ка- 
жа: , Хопіць балбатаць, давай пінжак, 
мне выходзіць ужо трэба”. Я кажу: , Яш- 
чэ чаго!” Тады ён пачаў здзіраць з мяне 
пінжак і рукаў адарваў. А тут нас раптам 
з машыны вытраслі. Я стаю на манежы, 
адзін рукаў адарваны, штаны спушчаны. 
А дзядзька крычыць: ,Я так не дамаў- 
ляўся!” 

У гэты час на манеж выбег падсадка 
і адцягнуў мяне за кулісы. Дзякуй яму, 
ато б я адтуль не выйшаў жывым. 

А калі я выходзіў з цырка, ля ўвахода 
мяне чакала дзяўчына, да якой я падсеў. 
Яна сказала: , Я хачу з вамі пазнаёміцца! 
Вы мне спадабаліся. Калі вы выступалі, 
ва ўсіх ад смеху жываты забалелі”. І я па- 
думаў: можа, мне ў цырк пайсці? Аказ- 
ваецца: зусім неабавязкова працаваць ку- 
харам, каб пасля тваёй работы ва ўсіх 
жываты балелі. 

Ліон ІЗМАЙЛАЎ 
З рускай пераклаў 
Валерый БАБЕЙ 


.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Пажылое сужонства прыехала ў ку- 
рорт. Зайшлі ў найлепшую гасцініцу 
зняць нумар. 

-- Прыкра мне, -- сказала ім распа- 
радчыца ў прыёмнай, -- у наспік сезо- 
на іўсе месцы забраніраваны. Магу 
вам запрапанаваць толькі апартамент 
для маладажонаў. 

--- Апартамент для маладажонаў? - 
здзівіўся госць. -- Мы ўжо дваццаць 
сем гадоў пасля шлюбу... 

-- Ну ішто тут такога! Калі б я за- 
прапанавала вам бальную залу, то трэ- 
ба было б вам танцаваць? 

ж з“ ў 

--- Як вы пазналі, што я даліў у віно ва- 
ду? -- здзіўляецца афіцыянт у рэстаране. 

-- Яшчэ ў школе вучылі мяне, -- ад- 
казвае спажывец, -- што вада не мае 
смаку. 

ж ж 

У рэстаране спажывец просіць афі- 
цыянтку: 

-- Прынясіце мне халодную каву, 
прыгарэлую яечню, сядзьце побач мя- 
не і пачніце гаварыць пропаведзь. 

-- Цівы часам не хворыя? 

-- Не! Справа ў тым, што мая жон- 
ка выехала ў адпачынак, а я па ёй вель- 
Мі ТужУ. 

Хх ж ж 

У гасцініцы парцье будзіць спячага 
госця: 

-- Спіце хутчэй! Патрэбная прасці- 
на: накрываюць стол да абеду. 

“ж ў Ў 

Гутараць два сябры: 

-- Цізадаволены ты рэстаранам, які 
я табе нараіў? 

--- Нічога: суп нядрэнны. 

-- А як мяса? 

-- Як адгарну бульбу, то відна. 

“ж ж 

-- Чаму ў вашым элегантным рэста- 
ране на сталах стаяць штучныя квет- 
кі? -- пытае госць афіцыянта. 

-- Бо калі мы перайшлі на вегета- 
рыянства, тады нашы госці сталі лі- 
чыць натуральныя кветкі закускай. 

“ ў ў 

Гутараць два сябры: 

-- Учора я правёў з жонкай цудоў- 
ны вечар у рэстаране... 

-- У іх добры аркестр? 

--- Цудоўны! Я не чуў ні слова, што 
яна мне гаварыла. 





КТАЙИЙНЫІ 


Мілае Сэрцайка! Ты ў апошні час 
змяшчаеш лісты ад свякрух. Дзіўная 
справа: толькі ім бяда з сыновымі, бо 
цешчы пра зяцёў нешта не адзываюц- 
ца кепска. 

Мо ты чула, як адна маці, у якой бы- 
лі дачка ісын, наракала на нявестку. 
Гэта такі анекдоцік-праўда. Маці ка- 
жа суседцы: , Ведаеш, мая дачка вый- 
шла замуж уэкстра”. Такі хлопец, такі 
хлопец, проста цацка. Раніцай, пакуль 
дачка прачнецца, ён ужо суп на снедан- 
не зварыць або канапкі зробіць, чай па- 
ставіць. Дзіця памые і накорміць, 
у прадшколле завязе. Тады толькі дач- 
ка, як нейкая пані, устане, памыецца, 
з'есць, намалюецца -- і гайда на пра- 
цу. А з працы прыйдзе -- ужо ўсё куп- 
лена, гародніна памытая, толькі бяры 
ды вары штосьці на абед. А ўжо пра по- 
суд дык іне думае. І бялізну зяць па- 
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мые, і ў хаце пачысціць. Во дык пашан- 
цавала дзяўчыне!” 

»Але сыну -- бяда, -- прадаўжала 
тая маці. -- Узяў такую гультайку, та- 
кога абібока, ну, проста людзям не ска- 
заць, не паказаць. Раніцай ляжыць, як 
каралева, да сёмай. Каб жа раненька 
ўстаць ды мужа на працу выправіць -- 
дык не! Найперш ён бяжыць за свежым 
хлебам і малаком, пасля рыхтуе снедан- 
не. Тады будзіць дзіця, мые яго івязе 
ў прадшколле. А яна, гэта краля, толькі 
тады ўстае ды пачынае каля сябе ха- 
дзіць. Пэўна! Мусіць жа выстраіцца на 
работу! Не, не пашанцавала майму сы- 
Ну, ЯК ІНШЫМ”. 

Вось такі ў нас. Я выйшла замуж за 
хлопца, у якога ёсць сястра. Здавалася 
б, абое -- дзеці, як я сабе ўяўляла. Калі 
я нарадзіла дзіця, мы з малым паехалі 
да свекраў. Мой муж там быў удвая 
больш сардэчны ў адносінах да мяне. 
Ён жа ведаў, што я там адна, без сваіх 
бацькоў, без сястры. Мне і сапраўды 
часамі па целе бегалі мурашкі, калі 
цешча неадабральна спаглядала на мя- 
не або нават нешта пабурквала сабе 


пад носам. Інтэлігентка знайшлася, 
маўляў. Сын стаіць і пялёнкі мые, а яна 
на шпацыр з дзіцём выбіраецца! О-го- 
го! Добра ўладкавалася. А той вунь ка- 
бан, зяцёк мой, хоць бы талерку адну 
памыў, дык жа не: напіцца, нажэрціся 
даадвалу --- гэта ўся яго работа. А бед- 
ная мая дачушка стаіць, кірпее над 
каструлямі ды бруднай бялізнай. Грое 
дзетак выхаваць гэта табе не хахань- 
Кі. А ўсё на яе руках. 

Я не звяртала ўвагі на тое, што га- 
ворыць свякруха. Старалася маўчаць, 
каб хаця не пасварыцца. Сыходзіла ёй 
з вачэй. І мо наша першае там прабы- 
ванне скончылася б спакойна, каб не 
прыехала да іх якраз і дачка. Ну, і за- 
круцілася. Не змагла яна сцярпець, што 
муж мне дапамагае. 

» Табе дык добра, -- кажа яна мне 
аднойчы (відаць было, што паўтарала 
словы сваёй мамусі). -- Брат усёробіць, 
па крамах бегае, пялёнкі палошча, на- 
ват кашку зварыць умее. Не тое, што 
ў мяне: муж сядзіць, рукі на пузе зла- 
жыўшы, ды тэлевізар глядзіць. А мне 
работы -- як завязаць. За ўсё сама ад- 


казваю”. 

Крыўда душыла мяне. Хацелася ёй 
сказаць усё, што было на душы: пра 
непраспаныя ночы пры хворым дзіця- 
ці, пра мае нервы, бо невядома было, 
ці вытрымае дзіця аперацыю сэрца, 
якую яму зрабілі неўзабаве пасля на- 
раджэння. Дык што ж тут кепскага, 
што муж дапамагае мне. Але я толькі 
сказала: , Таму ж я 1 выйшла за Петру- 
ся, а не за твайго Міколу!” 

ІЦвагерка абразілася. Кажа, што 
я кепска адазвалася пра яе мужа. Ця- 
пер яна не гаворыць са мною. А ўсё гэ- 
та работа маёй свякрухі. Парай, што 
рабіць, Сэрцайка! 

ІРЭНА 

Ірэна! Гэта ўсё ігра. Найгорш пра яе 
мужа гаварыла яна і яе мама. Але ве- 
даеш, як робяць людзі: гавораць пра 
сваіх кепска, чакаючы, што апанент 
скажа адваротнае. А ты, бач, была 
шчырая і гэтага не зрабіла. І таму так 
выйшла, як выйшла. 

Лепш нічога не слухаць іне гава- 
рыць! Але вазьмі ж ты вытрымай... 

СЭРЦАЙКА 
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